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Yabanıl hayvanların tuz yedikleri yerin bir 
köşesinde. Wanderobo avcılarının dallarla kamış- 
lardan yaptığı pusuda otururken kamyonun sesi- 
ni duyduk. Çok uzaklardan geldiği için. ilkin ne 
sesi olduğunu anlayamadık. Ardından ses kesildi. 
Belki de duyduğumuz. yalnızca rüzgârdı. Ama ay- 
nı sesi yine duyduk. giderek yaklaşmaya başla- 
mışlı. Ne olduğu da artık kesindi. Can çekişir gibi 
düzensiz homurtular çıkararak çalışan kamyon 
göründü. arkamızdaki yoldan gelip geçti. İki iz 
sürücüden oyunculuğa soyunmuş olanı ayağa 
kalktı. 

“Billi" dedi. 

Elimi ağzıma gölürerek oturmasını işaret el- 
tim. 

Yine. “Bitti” diverek kollarını iki vana açtı. 
Doğrusu ona. hiç içim ısuınamışlı. şimdiyse iyice 
soğudum. 

“Sonra” dive. fısıldadım. M'Cola başını salla- 
dı. Onun kara. kel kafasına baklım. Yüzünü azı- 
cık çevirdiğinde ağzının kenarındaki bir Çinlinin 
bıyığını anımsatan ince kılları gördüm. 

“Yararı yok" dedi. “Hajrına m'uzuri. 

Ona. “Azıcık daha bekle dedim. Başını eğe- 
rek. yeniden ölü dalların arasına gizledi. Hava ka- 
rarmış. tüfeginun ucu bile görünmez olmuştu: biz 
hâlâ. o tozlu çukurda oluruyorduk. Şimdive dek 
gelen giden hiçbir şey voklu. Sevimsiz iz sürücü. 
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sabırsızlıklan yerinde duramıyordu. Son ışıkların 
da yok olmasından az önce, M'Cola'ya aleş elmek 
için artık çok geç olduğunu fısıldadı. 

M'Cola. “Kapa çeneni. Patron senin gözleri- 
nin göremeyeceği karanlıkta bile ateş edebilir. 
dedi. 

Okumuşluğu olan öteki iz sürücü. sivri uçlu 
bir dalla Abdullah olan adını. siyah bacağına ka- 
zıyarak okurmuşluğunu bir kez daha kanıtladı. 
Ben bundan hiçbir biçimde etkilenmeyerek bak- 
tım. M'Cola da adamın yazdığına. yüzünde hiçbir 
kıl oynamadan. ilgisizce baklı. Bir süre sonra 
adam yazdığının üstünü çizdi. 

Sonunda alacakaranlıkta çevreme son bir 
kez bakınarak. bu geniş çukurda da artık vapa- 
cak bir şey olmadığına karar verdim. 

M'Cola da bana bakıyordu. 

“Bir yararı yok. dedim. 

Savahili dilinde. “Evet“ diye onayladı. “Kam- 
pa dönelim mi?" 

“Evet. 

Ayağa kalkıp pusudan çıktık. Ağaçlarla dal- 
ların arasından. killi toprakla yürümeye başla- 
dık. Araba bir mil ötede duruyordu. Biz yaklaştı- 
ğımızda şoför Kamau. farları yaktı. 

Kamyon işi bozmuştu. O öğleüstü arabayı. 
yolun yukarısında bırakıp büyük bir dikkatle tuz 
alanına yürümüştük. Gerçi bir gün önce yağmur 
yağmıştı ama. tuz alanını yok edecek kadar etkili 
olmamıştı. Tuz alanı. köşelerinde oluklar olan 
ağaçların arasında oluşmuş. derin bir çukurdu. 
Bu köşelerde hayvanlar. tuz bulmak için. pislikle- 
ri yalıyorlardı. Burada. bir gece önce tuza gelen 
dört büyük erkek ceylanın yürek biçimindeki 
ayak izlerini görmüştük. izler yeniydi. Bunlardan 
başka. daha küçük ceylan izleri de vardı. Bir de 
orlaya saçılan pisliklerden. buraya her gece bir 
gergedanın geldiği anlaşılıyordu. Pusu. tuz alanı- 
na çok yakın bir yerde kurulmuştu. Dallar ve 
çöpler içinden. dizlerimin üstünde çömelip kuru 
yapraklarla ince dalların arasından baklığım bir 
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sırada. çalıların ardından küçük bir erkek ceylan 
çıkarak tuz alanına gelmişti. Kalın boyunlu. gri 
renkteki güzel hayvanın boynuzları. güneş ışıkla- 
rının önünde kıvrılıyordu. Bu sırada ben de hay- 
vanın göğsüne nişan almış. sonra da caymıştım. 
Çünkü, kesinlikle alacakaranlıkta ortaya çıkacak 
olan. büyük ceylanı ürkütimek istemiyordum. Ne 
var ki. hayvan bizden daha önce kamyonun sesi- 
ni duymuş. ağaçların arasına kaçmıştı. O homur- 
tulu ses. çalıların arasında dolaşan ya da ağaçlar 
arasındaki tepelerden tuza gelen tüm canlıları ka- 
çırmışlı. Bunlar daha sonra karanlıkta gelecek- 
lerdi. Ama artık yapılacak bir şey yoktu. Onun 
için kumlu yoldaki izleri sürerek arabayla dönü- 
yorduk. Arabanın farları. yere yakın uçan kuşla- 
rın gözlerini alıyor. araba. onlara çok yaklaştığın- 
da da hafif bir ürküntüyle havalanıyorlardı. Yol- 
da. gün boyu batıya doğru giden yolcuların ateş- 
leri vardı. Tüleğimin dipçiği ayağımın üstünde. 
namlusu sol kolumun arasındaydı. Dizlerimin 
arasındaki viski termosundan teneke bir kaba. 
viski doldurup bunu karanlıkta omzumun ardın- 
dan M'Cola'ya uzattım. M'Cola da buna. matara- 
dan su doldurarak geri verdi. Elimdeki en iyi cins 
içkiyi o gün. ilk kez içip karanlıkta geçtiğimiz. ça- 
lılıklardan oluşan perdeye baktım. Gecenin serin 
esintisini duyup Alrika'nın güzel kokusunu kok- 
layarak çok mutlu olduğumu hissettim. 

O sırada büyük bir aleşin yanından geçlik. 
Yolun kenarına da bir kamyon çekilmişti. Ka- 
mau'ya durup geri gitmesini söyledim. Ateşe yak- 
laşlığımızda göğsü açık. deri pantolon. tirol şap- 
kası giymiş kısa boylu. çarpık bacaklı bir adam 
«ördük. Adam. kapağı çıkarılmış motorun başın- 
da duruyordu. Çevresinde de bir yerli kalabalığı 
vardı. 

Ona. "Yardım edebilir miyiz?“ diye sordum. 

“Tamirci olmadığınız sürece hayır. Bu motor 
beni sevmiyor. Doğrusu hiçbir motor beni sev- 
mez. 

“Bozukluk. valf ayarında olamaz mı? Yanı- 
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mızdan geçtiğinizde valın bozukluğundan kay- 
naklanan bir ses çıkıyor gibiydi. 

“Öyle sanıyorum ki. ondan da kölü bir şey 
oldu. Çıkardığı ses öyle gösteriyor.” 

“Bizim kampa gelebilirseniz orada tamirci 
var. 

“Kampınız buraya uzak mı?” 

“Yirmi mil kadar ötede. 

“Sabahleyin bir denerim. Ama şu anda. için- 
den çıkan o ölüm sesiyle bunu. yürütmeye kor- 
kuyorum. Beni sevmediği için ölmeye çalışıyor. 
Aslında ben de bunu sevmiyorum. Onun da be- 
nim ölümüme üzüleceğini sanmam. 

Termosu uzalarak. “Bir içki içer misiniz? 
Adım Hemingway” dedim. 

“Kandisky' diyerek eğildi. “Hemingway adını 
biliyorum. Acaba nerede duymuştum? Nerede? 
Ah. tamam. Ditcheri okumuştum. Ozan Heming- 
way'i tanıyor musunuz?” 

“Nerede okumuştunuz?” 

“Guerschnilt'te.” 

Müthiş keyiflenerek. “O benim” dedim. 

Querschnitt bir Alman dergisiydi. Daha Ame- 
rika'da tutulmamdan çok önceleri bu dergive ol- 
dukça açık saçık şiirler ve uzun bir öykü yazmış- 
um. 

Kafasında Avusturyal"'arın tirol şapkası olan 
adam. “Bu çok garip” dedi. “Söyleyin bana. Rin- 
gelnatz için ne düşünüyorsunuz?" 

“Eşsizdir. 

“Demek öyle. Ringelnatz'ı beğeniyorsunuz de- 
mek. Heinrich Mann'ı nasıl buluyorsunuz?” 

“Beş para elme/. 

“Buna gerçekten inanıyor musunuz?” 

“Tek bildiğim. onun hiçbir şevini elime alıp 
,okuyanıadığım.” 

“Gerçekten de beş para etmez. Görüyorum ki 
ortak birtakım eğilimlerimiz var. Burada ne yapı- 
yorsunu7?" 

“Avlanıyorum. 
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“Umarım fildişi avı değildir. 

“Hayır. ceylan avlıyorum. 

“İnsan ne diye ceylan avlasın? Sizin gibi ozan 
ve aydın olan biri neden yapsın bunu?” 

“Daha hiç vurmadım”" dedim. “Ama on gün- 
dür onların pesindeyiz. Eğer kamyonunuzun gü- 
rüllüsü olmasaydı. bu gece bir lane avlayacak- 
uk. 

“Ah o zavallı kamyon! Ama en azından bir yil 
avlanmanız gerek. Bir yıl sonunda. her şeyi vur- 
muş olduğunuzda oturup üzülürsünüz. Tek bir 
hayvan için avlanmak saçma. Neden böyle yapı- 
vorsunuZ?" 

“Böyle seviyorum. 

"Seviyorsanız sorun yok elbette. Bana bakın. 
Rilke için gerçek düşünceniz nedir?" 

“Bir tek yapıtını okudum. 

“Hangisini?” 

“Kornet'i. 

“Beğendiniz mi?” 

“Evet. 

“Bense ona. hiç katlanamıyorum. Bana züp- 
pece geliyor Ama Valervi anlıyorum. Onda da 
züppelikler olmasına karşın. beğeniyorum. Neyse. 
en azından lil wurımuyorsunuz." 

“Bir fil öldürmek isterdim. 

“Ne büyüklükte bir fil olmalı?” 

“Yetmiş poundluk bir fil. Daha da küçük ola- 
bilir. 

Anlaşamadığımız birtakım şeyler olduğu 
açık. Yine de o esaslı Querschnitt grubundan bi- 
rivle tanışmak zevktir Bana Joyce'un iemenem 
bir şev olduğunu söyler misiniz? Ona verecek pa- 
ram vok. Sinclair Lewis beş para etmez. Onu al- 
mıştım. Havır. havır. En ivisi bana varın gnlâlın. 
Yakınınıza kamp kurmamın sakıncası var mı aca- 
ba? Yanınızda dostlarınız mı var? Beyaz bir avcı- 
nız... 

“Karımla birlikteyiz. Çok seviniriz. Evet. be- 
yaz bir avcım var. 
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“Avcınız neden sizinle birlikte degil?" 

“Ceylanların tek başına avlanması gerektiğini 
düşünüyor." 

“En iyisi hiçbirini avlamamak. Adamın milli- 
yeti ne? İngiliz mi?” 

"Evet." 

“Şu uğursuz İngilizlerden ha?” 

“Hayır. Çok iyi bir insandır. Onu seveceksi- 
niz. 

“Gitmeniz gerek. Sizi tutmamalıyım. Sanırım 
sizi yarın görürüm. Bu karşılaşmamız da çok ga- 
ripti doğrusu." 

“Evet. Kamvonunuzu yarın bizde baktırırsı- 
nız. Elimizden ne gelirse yaparız. 

“İyi geceler. iyi yolculuklar. 

“Iyi geceler" dedim. Yola çıktığımızda onun. 
ateşe dogru yürüyerek yerlilere el salladığını gör- 
düm. Ona. ülkenin içlerinden yirmi yerliyle ne işi 
olduğunu da. nereye gittigini de sormamışlım. 
Şöyle bir düşününce. ona hiçbir şey sormamış ol- 
duğumu gördüm. Aslında soru sormayı sevmem. 
Yeliştiğim çevrede soru sornak ayıptır. Ancak. 
güneye gitmek için Babati'den ayrılıp sonra da bu 
yola gelene dek. iki haftadır tek bir beyaza rastla- 
mamışlık. Yalnızca arada bir. Hintli bir tüccarla. 
bu kısır ülkeden sürekli göç eden verliler görü- 
yorduk. Avusturya köylüsü kılığında. Benchley'in 
bir karikatürüne benzeyen. adını bilip sana ozan 
diyen. Querschnitt okuyup Joachim Ringelnatz'a 
hayran olan ve Rilke üstünde konuşmak isteyen 
biriyle karşılaşmak inanılmaz bir şeydi. Tam bu 
sırada. bu inanılmazlığı ha da artırmak ister- 
cesine arabanın ışıkları. yol üstündeki uzun. koni 
biçiminde. dumanlar çıkaran birtakım tepeleri 
aydınlattı. Kamau'ya durmasını söyledim. fren 
yapınca tam bunların önünde durduk. Bunlar. 
elli ile yetmiş santimetre arasındaydı. Birine elimi 
sürdüğümde daha sıcak olduğunu gördüm. 

M'Cola. “Tembo” dedi. 

Bunlar. az önce yoldan geçen fillerin bıraktığı 
dışkıydı. Gecenin serinliğinde içlerinden buhar 
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çıkığım görebiliyordum. Kısa bir süre sonra. 
kampa geldik. 

Ertesi gün kalkıp gün ışımadan önce. bir 
başka tuz alanının yolunu tuttum. Gittiğimizde 
orada bir erkek ceylan gördük. Ağaçların arasın- 
dan yaklaştığımız sırada yüksek sesle uludu. Bu 
köpeğinkinden daha yüksek tonda ve boğazdan 
gelen bir havlamaydı. Hayvan. ilkin hiç ses çıkar- 
madan kaçtı. Ama sonradan. iyice uzaklaştlığında 
çalılıklarda çatırtılı sesler çıkardı. Sonra da göz- 
den kayboldu. Bu tuz alanına yaklaşmak nere- 
deyse olanaksızdı. Ortadaki açıklığın çevresi ağaç 
doluydu. Av. pusuda gibiydi ve onunla bu açıklık- 
la yüz yüze gelmek gerekli. Bunu yapmanın tek 
yolu. bir adamın tek başına sürünerek yaklaşma- 
sıydı. Hayvana yirmi metre yaklaşmadıkça birbi- 
rine dolanan ağaçların arasından ateş etmek ola- 
naksızdı. Doğal olarak. bir kez ağaçlara sığınıp da 
pusuya yallığında güvencede oluyor insan. Çün- 
kü tuza gelen her canlı. o yirmi metrelik açıklık- 
lan geçmek zorunda. Ne var ki on bire dek bekle- 
memize karşın. hiçbir canlı görünmedi. Geri dön- 
düğümüzde. bizden sonra gelen hayvanların izle- 
rini görebilmek için. tuzun üstündeki dalları ze- 
nerek ayaklarımızla temizledik. Sonra da yola ka- 
dar iki mil yürüdük. Sürekli izlenen av. buraya 
bir tek geceleri gelmeyi ve gün ışımadan gilmeyi 
öğrenmişti. Şu anda ortada bir tek aygır vardı. 
Onu korkutmamız. işleri daha da güçleştirecekti. 

Büyük ceylan avna çıkmamızın onuncu gü- 
nüydü. Bugüne dek. ergin bir erkek ceylana rast- 
lamamıştım. Önümüzde yalnızca üç gün vardı. 
Çünkü yağmur. kodezyadan bu yana gelmeye 
başlamıştı. Yağmur süresince burada kalmaya- 
caksak. bir an önce Handeni'ye gilmemiz gereke- 
cekli. Kalabileceğimiz en son tarih olarak. Şuba- 
ün 17'sini saplamışlık. Artık her sabah ağır ve 
kapalı olan göğün açılması. bir saat ya da daha 
fazla sürüyordu. Yağmurların kuzeye doğru yol 
aldığını. elinde bir göslerge varmışçasına izleyebi- 
liyordun. 

Çok uzun bir süredir. büyük bir tutkuyla is- 
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tediğin bir şeyin izinde olmak. atlatılmak. ortada 
bırakılmak. her günün bitiminde yenik düşmek 
ve oraya gilliğin her gün er ya da geç şansının 
döneceğini. peşinde olduğun şeyi yakalayacağını 
bilmek. hoş bir duyguydu. Ancak. ceylanını elde 
edeceğin. ya da elde edemeyeceğin. ya da hiç gö- 
remeyeceğin bir zaman dilimi içine kıslırılıp kal- 
mak. hiç de hoş değildi. Bu. iki yıllığına vazar ya 
da ressam olmak için Paris'e gönderilen. başara- 
madlıklarında ise. eve dönüp babalarının işlerini 
sürdünneleri gereken erkek çocuklarının duru- 
munu andırıyor. Avlanmak. senin aradığın hay- 
vanın orada olmasına bağlıdır. Resim vapmak se- 
nin. boyaların ve tuvalin bulunmasından sovutla- 
namaz. Yine vazmanın yolu. senin yaşıvor olman- 
dan. bir kalemin. kâğıdın. makinenin ve yazmak 
istediğin bir konun olmasından geçer. Bunun dı- 
şındaki koşullarda. bir budala durumuna düşer- 
sin. Ve öylesindir de. Ama işte şimdi biz burada 
zamanın. mevsimin pençesine düşmüş. paraları- 
muz suvunu çekmiş bir durumda kalmıştık. Bu 
durumda. hayvanı vursan da vurmasan da her 
gün. sana eğlenceli gelmesi gereken şey. yaşamın 
o en /orlavıcı durumuna dönüşmüştü. Aruk bir 
şeyi yapıyor olmanın tadını bir yana koyup daha 
az zamanda bir şeyi başarmak gerekiyordu. 
Önünde üç gün kaldığını düşünerek. akşamın 
baslırmasına iki saat kala bu havada kanıpa dön- 
düğümde. vemek yenen sinekliğin altında tirol 
giysileriyle IKandisky'nin sohbete daldığını gör- 
düm. Onu. tümüyle unutmuştum. 

“Selam. selam!” dedi. “Bir şev vok mu? Bir 
şey yapamadınız mı? Ceylan nerede?” 

“Bir kez öksürüp kaçtı” dedim. “Selam kız. 

Karım gülümsedi. O da kaygılıydı. İkisi de 
günün ışımasından bu yana. bir alış sesi duyma- 
ya çalışmıştı. Konuğumuz geldiğinde de sesi kol- 
lamaktan caymamışlardı. Mektup yazarken de. 
okurken de. Kandisky geri gelip konuştuğunda 
da hep bir ses beklemişlerdi. 

“Vuramadın mı?” 
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“Hayır. Gözden kaçırdım. Babalığın da kay- 
gılı ve azıcık sinirli olduğunu gördüm. Arılaşılan 
bu konuda oldukça fazla konuşulmuştu. 

Babalık. “Bir bira iç Albay” dedi. 

“Bir tanesini kaçırdık” dedim. “Hiç isabet 
şansı yoktu. Bir sürü iz gördük. Başka da bir şev 
göremedik. Çevremizde yalnızca rüzgâr vardı. Ço- 
cuklara sorun. 

Deri pantolonu içindeki poposunu kımıldatıp 
kalın baldırlı. kıllı çıplak bacağını. ötekinin üstü- 
ne alan Kandisky. “Albay Phillips'e de söylediğim 
gibi. burada çok fazla kalmamalısınız. Yağmurla- 
rın geldiğini görüyorsunuz. Yağmur yağdığında 
buranın ötesindeki on iki millik alana. hiçbir 7a- 
man çıkamazsınız. Bu olanaksız” dedi. 

Babalık. “Bana da böyle diyor. Ha. bu arada. 
ben ‘bavim. Bu asker unvanlarını takma ad ola- 
rak kullanırız. Kendiniz albaysanız sözüme alın- 
mayın” dedi. Sonra bana dönerek. “Lanet olsun 
şu tuz alanlarına. Oraya gitmeseydiniz. çoktan 
bir tane avlardınız” dedi. 

“Orada iş bozuluyor" diye. babalığı doğrula- 
dım. “Ama tuz alanında da nasıl olsa. bir alış va- 
pacağımı sanıyorum. 

“Tepeleri de denemelisin. 

“Olur babalık. 

Kandiskv. “Alt taralı bir ceylan vuracaksınız. 
Neden bu kadar önemsiyorsunuz? Nasıl olsa ba- 
şaracaksını. Bir yıl geçmeden. yirmi tane bile vu- 
rursunu?. 

Babalık. “En iyisi. bu av konusunda hiçbir 
şev ileri sünnemek." dedi. 

Kandiskyv. “Yanlış anladınız. Bir yıl içinde 
bunların vurulabileceğini söylüyordum. Ama do- 
gal olarak. hiç kimse. bir vil bununla uğraşmak 
istemez” dedi. 

Babalık. “Kesinlikle öyle. Eğer insan bir cey- 
lan ülkesinde yaşarsa. bunu. avlayabilir. Bu çalı- 
sı bol ülkede en çok rastlanan hayvanlar. ceylan- 
lardır. Ancak. onları görmek istediğinde bir türlü 
bulamıyorsun" dedi. 
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Kandisky bizlere. "Anladığınız gibi. ben. hiç- 
bir şey öldürmem. Neden yerlilerle azıcık daha il- 
gilenmiyorsunuz?" diye sordu. 

Karım. “İlgileniyoruz" diye yanıtladı. 

Kandisky. karıma dönerek, “Gerçekten çok il- 
ginç insanlar. Şimdi dinleyin, dedi. 

Babalığa dönerek, “Dediğin doğru. Ne zaman 
tepelere çıksam bu namussuzlar tuza inmiş olu- 
yor. Dişiler tepelerde. Şu anla da erkeklerin on- 
larla birlikte olduğunu sanmıyorum. Akşam ora- 
ya gittiğinde izlerini görüyorsun. Erkekler. ger- 
çekten o lanet tuz bölgesindeler. Sanıyorum her 
dakika oradalar" dedim. 

“Öyle olmalı. 

“Orada. farklı erkek hayvanlar bulacağımız- 
dan kuşkum yok. Sanıyorum. yalnızca iki günde 
bir tuza geliyorlar. Karl ateş ettiği için. kimileri 
artık hiç gelmeyecek. Ne olurdu. bu lanet arazide 
kovalamak yerine. hayvanı vursaydı? Tanrım. ne 
olur herhangi bir şeyi dosdoğru vurabilseydi? 
Şimdi yenileri gelecek. Ne var ki elimizden gelen 
tek şey. oturup onları beklemek. Doğal olarak ye- 
nilerin tümü de durumu daha anlamamış olacak. 
Amıa adam. ülkenin tüm hayvanlarını kaçırdı. 

Babalık. “Müthiş kendinden geçiyor. Ama iyi 
çocuk. Biliyorsun. o leoparı ne güzel vurdu. Bun- 
dan daha temiz bir atış düşünülemezdi. Adamı 
kendi haline bırak artık” dedi. 

“Elbette. Ona sövdüğümde içten değildim as- 
lında. 

“Gün boyu pusuda kalmayı deneseydin ya?” 

“O lanet rüzgâr, her yeri kasıp kavurdu. Ko- 
kumuzu her yana yaydı. Orada oturup koku yay- 
manın bir anlamı yoktu. O Tanrının cezası růz- 
gâr bir duraydı! Bugün Abdullah bir kül kutusu 
aldı. 

“Onu giderken gördüm. 

'Tuza geldiğimizde hiç rüzgâr yoktu. Işık da 
atış yapmaya çok uygundu. Abdullah. küllerle 
rüzgârın etkisini azaltmak istedi. Otekilerden ay- 
rılıp Abdullah'la sessizce yürüdük. Ayağımda ta- 
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banı. pamuk kırpıntılarından botlar vardı. Hay- 
van. yirmi metre yakınına geldiğimizde kaçtı." 

“Hayvanın kulaklarını gördün mü?“ 

“Kulaklarını mı? Hayvanın kulaklarını gördü- 
ğüm anda. deri yüzücüsünün elinde demektir." 

Babalık. “Lanet hayvanlar” dedi. “Bu tuz ala- 
nı avından nefret ediyorum. Bunlar. sandığımız 
kadar zeki hayvanlar değil. Buradaki sorun, on- 
larla akıllı oldukları yerde uğraşmanda. Tuz olalı 
beri bu hayvanları. o alanda vuruyorlar. 

“İşin tüm eğlencesi de bu ya! Bir ay boyunca. 
bunu yapmak isterim. Tetikte oturarak avlan- 
mak. hoşuma gidiyor. Yorulmuyorsun da. Öylece 
oturuyorsun. Orada oturup sinek avlar. toprağın 
içinde karınca aslanlarına yedirebilirsin. Hoşuma 
gidiyor. Sen zamandan haber ver." 

“İşle sorun bu. Lanet zaman. 

Kandisky karıma. “İşte böyle. Kesinlikle gör- 
melisiniz bu Ngoma'ları. Bunlar tam birer yerli 
dans festivali. Çok büyük çapta oluyorlar” dedi. 

Babalığa. “Dinle. gittiğim öteki tuz alanı çok 
daha rahat. ancak onun kölü yanı da o uğursuz 
yola yakın olması” dedim. 

“İz sürücüler. buraların küçük ceylanların 
alanı olduğunu söylüyor. Dahası. çok uzun bir 
yol. Gidişgeliş seksen mil. 

“Biliyorum. Ama orada dört lane büyük er- 
kek ceylanın izini gördük. Bu kesin. Dün geceki 
izi görseydin. Bu gece. orada durmaya ne dersin? 
Böylece gece ve sabahın ilk saatlerini orada geçi- 
rirdim. Sonra da burayı bir süre. tek başına bıra- 
kırdım. Orada büyük bir de gergedan var. Ya da 
büyük bir hayvan izi. 

Babalık. “İyi” dedi. "O lanet gergedanı da vur 
öyleyse. Ardında koştuğumuz hayvanların dışın- 
da. bir hayvan öldürme düşüncesinden nefret 
ederdi. O. laf olsun diye hayvan vurulmasını. öl- 
dürmüş olmak için öldürmeyi. el değmişken can 
alınmasını hiç sevmezdi. O. bir hayvanı. yalnızca 
öldürmüş olmak için vurmak yerine: vurmaya de- 
ğer bir hayvan olduğunu önceden kestirerek ve 
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bu işte en iyilerden olduğunu da gösterecek bi- 
çimde yapmak isterdi. Şimdiyse, gergedanı beni 
sevindirmek için sunduğunu görebiliyordum. 

“İşe yaramayacaksa, onu öldürmem” dedim. 

Babalık. armağanını, “Öldür namussuzu” di- 
yerek sundu. 

“Ah Babalık” dedim. 

“Öldür dedim sana. Tek başına gidip onu 
vurmak hoşuna gidecektir. İstemediğin hayvanın 
boynuzunu satabilirsin. Belgenin üstünde daha 
bir tanesi yazılı. 

Kandishy. “Eeeee? Ne tasarladınız? Zavallı 
hayvanları nasıl tuzağa düşüreceğinize karar ver- 
diniz mi?” diye sordu. 

“Evel. Kamvon ne durumda?” dedim. 

Avusturyalı. “© kamvonun işi bitti. Bir bakı- 
ma. buna seviniyorum. Çok fazla sim£eleşmişti. 
Şamba'mdan tek artakalan buydu. Şimdi her şev 
vok oldu. Böylesi çok daha iyi. çok daha sade.” 

P.O.M. yani karım. “Şamba nedir? Aylardır 
bunun sözünü işiliyorum. Herkesin dilindeki bu 
sözcüğü sormaya korkuyorum" dedi. 

“Şamba. bir ekim alanıdır. O kamyonun dı- 
şında her şey yok oldu. O kamyonla işçileri. bir 
Hintlinin ekim tarlasına taşırını. Bu adam. kene- 
vir üreten çok varlıklı biri. Ben. bu Hintlinin vö- 
netlicisiym. Bir Hintli. kenevirden iyi para yapabi- 
lir. 

Babalık. “Bir Hintli. her şeyden para yapabi- 
lir” dedi. 

“Doğru. Bizim başaramadığımız. aç kaldığı- 
mız her yerde bunlar para yapabiliyor. Ancak bu 
Hintli. çok zeki bir adam. Bana değer veriyor. Ben 
Avrupa örgülünü temsil ediyorum. Şu anda da 
yerlilerin işe alımını örgütlemeklen geliyorum. 
Bu. zaman alan bir iş. Çok da etkili. Üç aydır ai- 
lemden uzaktayım. Örgüt. çok iyi örgütlenmiştir. 
Bu işi. bir haftada da aynı kolaylıkla yapabilirsin. 
Ama bu. o denli etkili olmuyor.” 

Benimki. “Ya eşiniz” dive sordu. 
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“Evin yöneticisi olarak evimi bekliyor. Kızım 
da vanında. 

Karım. “Sizi çok seviyor mu?” diye sordu. 

“Sevmesi gerek. Yoksa çok uzun süre önce 
giderdi. 

“Kızınız kaç vaşında ?" 

“On üç oldu.” 

“İnsanın bir kızının olması. çok güzel bir şey 
sanırım. 

“Nasıl güzel bir duygu olduğunu anlatamam. 
İnsanın ikinci karısı varmış gibi oluyor. Aruk ka- 
rm lüm düşündüklerimi. tüm söylediklerimi. 
tüm inandıklarımı. tüm yapabileceklerimi. tüm 
vapamadıklarımı ve tüm olamadıklarımı biliyor. 
Ama şimdi ortava bilmediğin. seni bilmeyen. seni 
bilgisizce seven ve her ikinize de vabancı biri çıkı- 
yur. Senin olan ve olmayan çok çekici biri bu. Bu. 
her şevi daha da anlamlı kılıvor. Nasıl sövlesem? 
Evet bu tıpkı. nasıl denir. ikinizin bir arada bu- 
lunması. burada günlük vemeğin üstüne Heinz 
domates kelçapının dökülmesi gibi bir şev. 

“Bu. çok güzel bir şey” dedim. 

“Bizim kitaplarımız var. Aruk veni kitaplar 
alamıyorum ama. her zaman konuşma olanağı 
var Düşüncelerle söyleşiler. çok ilginçtir. Bizler. 
her şevi larlışırız. Her şeyi. Çok ilginç bir zihinsel 
dünvamız var. Önceleri şambada Guersehnittimiz 
vardı. Buna sahip olmak. çok güzel bir grup in- 
sandan bir parça olmak. onlara ait olmak gibi. bir 
duygu verivordu. İnsanın hep görmek isteyeceği 
insanlardı bunlar. Bu insanların (münü de tanı- 
yor musunuz? Taınvor olmalısınız. 

“Kimilerini tamvorum” dedim. “Kimini Pa- 
risten. kimini de Berlin'den tanıyorum. 

Bu adamın kalasındakileri vok etmek istedi- 
öimden. bu parlak insanları ayrıntılı olarak anlat- 
maktan kaçındını. 

“Eşsiz insanlardır” diverek. yalan sövledim. 

“Onları tanıdığınız için. size imreniyorum. 
Bana Amerika'nın en büvük vazarının kim oldu- 
gunu söyler misiniz?” 
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Karım. “Benim kocam" dedi. 

“Hayır. Ailenizi işin içine katmayın. Kim ger- 
çekten? Kesinlikle Upton Sinclair olamaz. Sinclair 
Lewis ise, hiç olamaz. Kim şu sizin Thomas 
Mann'ınız? Kim şu sizin Valery'niz?” 

“Bizde öyle çok büyük yazarlar yok. Belirli 
bir çağda iyi yazarlarımıza bir şeyler oluyor. Bu- 
nu açıklayabilirim ama. çok uzun sürer ve sizi sı- 
kabilir" dedim. 

"Ne olur açıklayın” dedi. “İşte ben. bunu sevi- 
yorum. Bu. yaşamın en güzel yanı. Usun yaşamı 
yani. Bu. ceylan öldürmeye benzemez." 

“Daha ne söyleyeceğimi bilmiyorsunuz" de- 
dim. 

“Ama söyleyeceksiniz. Dilinizi açmak için azı- 
cık bira içmelisiniz." 

“Dilim çok gevşektir. Her zaman da gereğin- 
den fazla gevşektir. Ama siz bir şey içmiyorsu- 
nuz” dedim." 

“Ben hiç içmem. İçki zihin için zararlıdır. Ge- 
reksiz bir şeydir de. Ama anlatın. Ne olur anla- 
ün. 

“Şey. Amerika'da yetenekli yazarlarımız var- 
dı. Poe yetenekli bir yazardır. Yazıları yetenekle. 
iyi bir kurguyla kaleme alınmışlır. Ve ölüdür. 
Öteki insanların güncelerinden, yolculuklarından 
ve sözgelimi balina gibi. olgulardan bir şeyler ka- 
pabilen. kalemi güçlü vazarlarımız olmuştur. Bü- 
tün bu bilgiler de güzel bir anlatım içinde. pudin- 
gin üzümleri gibi erimişler. karıştırılmışlardır. 
Çok el. ler olarak bu bilgiler tek başına. erimeden 
kâğıda dökülür. İşte güzel olan budur. Bunu. 
Melville yapıyor. Ama insanlar onu daha çok. hiç 
de önemli olmayan güzel anlatımı yüzünden be- 
Beniyor. Yapıtta bulunmayan gizi kendileri yaratı- 
yorlar. 

“Evet. anlıyorum. Ne ki güzel anlatımı yara- 
tan usun çalışmasıyla. çalışabilme becerisidir 
Güzel anlatım. bir dinamodaki mavi kıvılcıti w 
gibidir.” 

“Kimi kez öyledir. Arna kimi kez de güzel an- 
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laum. yalnızca mavi kıvılcımdır. Bu durumda di- 
namoyu kim işletecek?" 

“Öyleyse. ne diyorsunuz?" 

“Unuttum. 

“Hayır. Anlatın. Aptal rolü oynamayın. 

“Hiç gün ışımadan uyandınız mı?" 

“Her sabah o saatlerde kalkarım. Devam 
edin. 

"Peki öyleyse. Birtakım yazarlar da sürgün- 
deki İngiliz kolonicileri gibi. yazıyordu. Bunlar. 
hiçbir biçimde bir parçası olmadıkları bir İngilte- 
re'den. kendi yaratmakta oldukları yeni bir İngil- 
tere'yi yazıyorlardı. Bunlar. Birlikçilerin kuru, kū- 
çük ve eksiksiz sağduyusuna sahip olan. çok 
esaslı adamlardı. Espri yapma yetenekleri çok üs- 
tün şarlatanlardı. 

“Bunlar kimlerdi?" 

“Emerson. Hawthorne. Whittier ve arkadaşla- 
rı. Bunlar. çağdaş klasiğin daha önceki klasiklere 
hiç benzemediğini bilmeyen ilk klasiklerdi. Klasik 
olmayan iyi sayılabilecek bir yapıttan. çalıntı ya- 
pılabilir. Tüm klasikler. bunu yapmıştır. Kimi ya- 
zarlar. yalnızca öteki yazarlara birer cümle yaz- 
makta yardım etmek için. dünyaya gelmişlerdir. 
Ama bir klasik yapıt daha önceki bir klasikten yo- 
la çıkmadığı gibi. ona. benzeyemez. Bunların tü- 
mü de birer. beyelendiydiler. Ya da öyle olmak is- 
tiyorlardı. Tümü de çok saygın kişilerdi. Bunlar 
dilde yaşayan. günlük söyleşilerde kullanılan söz- 
cükleri kitaba geçirmiyorlardı. Doğrusu. onların 
da birer bedenleri olduğunu insanın aklı almıyor. 
Ama işleyen birer kalaları olduğu kesin. Güzel. 
kuru temiz birer kala. bunlar. Anlatlıklarım çok 
sıkıcı. İstemeseydiniz anlatmazdım. 

“Devam edin. 

“Bu arada. çok iyi olması gereken bir yazar 
var. Adı da Thoreau. Bunu size anlatamayaca- 
Ağım. Çünkü daha okuyamadım. Ama bunun. hiç- 
bir anlamı yok. Çünkü gerçeği. olduğu gibi yaz- 
madıkları ve abartmalı bir biçim kullanmadıkları 
zaman. öteki doğalcıları okuyamıyorum. Doğalcı- 
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lar. tek başlarına çalışmalı. Birisi de onların bul- 
gularını birleştirmeli. Yazarlar. tek başlarına ça- 
lışmalı. Birbirlerini ancak. yazdıkları bittikten 
sonra görmeli. Bu bile. çok sık olmamalı. Bunu 
yapamayanlar. New York vazarları gibi olur. Bun- 
lar. bir şişedeki solucanlar gibidir. Bilgi ve geliş- 
melerini birbirleriyle olan ilişkilerinden ve şişeden 
sağlamaya çalışırlar. Kimi kez bu şişe. yazın biçi- 
minde. kimi kez de din ekonomisi biçimindedir. 
Ama bunlar bir kez şişenin içine girdi mi artık. 
orada kalırlar. Şişenin dışıncka onları bekleyen 
yalmızlıklır. Onlar da yalnız kalmak istemezler. 
İnançlarında tek başına kalmaktan korkarlar. 
Hiçbir kadın da onların yalnızlığını öldürecek. va 
da bu yalnızlığa katılacak. va da başka her şevi 
önemsiz kılacak kadar sevmez onları.” 

“Peki ya Thoreau?” 

“Onu okumak gerek. Belki ben daha sonra 
okuyabilirim. Neredeyse her şeyi daha sonra yap- 
mam gerekecek. 

“Azıcık daha bira getir Babalık. 

“Oldu. 

“İyi yazarlar kimler?” 

"Henry James. Stephen Crane ve Mark Twa- 
in iyi yazarlardır. Onları iyi yapan, vazılarındaki 
düzen değildir. İyi yazarlar için hiçbir yazın düze- 
ni söz konusu olamaz. ği 

“Mark Twain bir güldürü yazarı. Ötekileri ta- 
nımıyorum. 

“Çağdaş Amerikan yazını, tümüvle Mark 
Twainın Huckleberry Finn kitabından kaynaklan- 
mışlır. Kitabı okumuşsanız Zenci Jim'in çocuk- 
lardan çalındığı yerde durmalısınız. Kitabın ger- 
çek sonu budur. Bundan sonrası aldatmacadır. 
Yine de bu. en iyi kilabımızdır. Amerikan yazını. 
tümüyle bundan yola çıkmıştır. Bundan önce. 
Amerikan yazını diye. bir şey voklu. O günden bu 
yana da daha iyi bir vapıt orlava çıkmamıştır. 

“Ya ötekiler?” 

“Crane iki tane çok güzel öykü yazdı. Bunla- 
rın adları Açık Gemi ve Mavi Otel. Bu ikincisi da- 
ha da iyidir." 
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“Ona ne oldu?" 


“Öldü. Bu anlaşılır bir şey. Başından beri 
ölüyordu. 

“Ya öleki ikisi?" 

“Her ikisi de vaslanıncava dek yaşadı. Arna 
yaşlanmak. onları daha bilge yapmadı. Onların. 
gerçekten ne istediğini bilmiyorum. Yazarlarımızı 
çok garip bir duruma sokluğumuzu görüvorsu- 
nuz.” 


“Anlavamıvorum. 


“Onları. şu va da bu biçimdeki türlü yollarla 
vok ediyoruz. İlkin ekonomik açıdan. Bunlar para 
kazanıyor. İyi kitaplar eninde sonunda para getir- 
mesine karşın bir yazarın para yapması ancak. 
rastlantıyla olur. Bir miktar para yapan yazarları- 
mız da yaşam biçimlerini değiştirir. Bövlece de 
tuzağa düşmüş olurlar. Düzenlerini. karılarını ve 
bunun gibi. birçok şeyi elde tutabilmek için vaz- 
maya başlarlar. Bu da onları batağa sürükler. Bu 
sürüklenme amaçlı olmayıp aceleden kaynakla- 
nan bir şeydir. Çünkü onlar. aruk söylenecek 
hiçbir şey olmasa da. kuyuda su bulunmasa da 
vazmaktladır. Çünkü onlar hırslı insanlardır Bir 
kez kendilerine ihanet ettikten sonra da artk bu 
ihanetlerini haklı çıkarıp daha da batağa gömür- 
lürler. Ya da eleştirileri okurlar. Eğer çok büvük 
bir vazar olduklarını söylediklerinde eleştirilere 
inanmışlarsa. aruk çürüdüklerini sövlediklerinde 
de inanmak zorundadırlar. Bu da onların güveni- 
ni sarsar. Şu anda artık yazamavan iki yazarımız 
var. Bunlar. eleştirileri okuyarak özgüvenlerini vi- 
lirdiler Eğer yeniden yazmaya başlarlarsa kimi 

yazdıkları ivi. kimi vazdıkları şöyle böyle. kimi 
vazdıkları orta karar va da çok kölü olacaktır. Yi- 
ne de iyi olan yapıtları. her zaman için beğenile- 
cektir Ama onlar. eleştirileri bir kez okudular ar- 
uk. Şimdi birer başyapıt yaratmaları gerekiyor. 
Eleştirmenler. onların başyapıtlarını önceden yaz- 
mış olduklarını söylüvor. Oysa doğal olarak bun- 
lar. başyapıt değildi. Bunlara. yalnızca çok iyi ki- 
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taplar denebilir. İşte şimdi bu yazarlar, kalemi el- 
lerine bile alamıyorlar. Eleştirmenler onları ha- 
dım etti." 

"Kim bu yazarlar?" 

“Adları. sizin için, hiçbir anlam taşımayabi- 
lir. Şu güne dek belki. yeniden yazmış. yeniden 
korkmuş ve yeniden hadım olmuş olabilirler. 

"Ama şu anda Amerikalı yazarlara ne oluyor? 
Somut olarak söyleyin bana." 

“Eskiden bugün olduğum yerde değildim. 
Onun için size eskiler için kesin bir şey söyleye- 
mem. Ama şu anda çeşitli durumlar var. Belli bir 
yere gelen yazarlar, yağlı Hubbard Ana'ya dönü- 
şüyor. Kadın yazarlar ise. hiçbir savaşım verme- 
den Jan Dark oluveriyor. Tümü de birer önder 
durumuna geliyor. Kime önderlik ettikleri önemli 
değil. Eğer kendilerini hiç kimse izlemiyorsa. on- 
lar. kendilerine düzmece izleyiciler yaralıyorlar. 
İzleyici olarak seçilenlerinse. karşı koymasının 
bir yararı yok. Böyle bir şey olduğunda bu insan- 
lar. ihanetle suçlanıyor. Lanet olsun! Bu yazarla- 
ra garip şeyler oluyor. Bu bir. Bunların bir bölü- 
mü de yazarak ruhunu kurtarmaya çalışıyor. Bu 
çok kolay bir çıkış yolu. Ötekiler ilk aldıkları pa- 
ra. ilk karşılaşlıkları övgü. ilk yüz yüze geldikleri 
saldırı. ya da ellerinden başka hiçbir şey gelme- 
mesi gibi nedenlerle yok oluyor. Ya da korkarak 
onların adına düşünen örgütlere giriyorlar. Ya da 
ne istediklerini bilmiyorlar. Henry James para 
yapmak istedi. Doğal olarak bunu hiçbir zaman 
da başaramadı. 

“Ya siz?” 

“Benim ilgilerim başka. Şu anda iyi bir yaşa- 
mım var. Ama yazmayı da sürdürmek zorunda- 
yım. Çünkü belirli bir ölçüde yazınaizsam. yaşa- 
mın oteki alanlarından tat alamıyorum. 

“Sizin yapmak istediğiniz nedir?" 

“Elimden geldiğince iyi yazmak ve bu arada 
elimden geldiğince öğrenmek. Aynı zamanda ya- 
şamdan çok da tat alıyorum. Çünkü çok iyi bir 
yaşam bu. 
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“Ceylan avlayarak mı güzel oluyor?" 

“Evet. Ceylan avlamak ve birçok başka şey 
bir arada." 

“Ne gibi başka şeyler?" 

“Birçok şey var." 

“Siz. ne istediğinizi biliyor musunuz?" 

“Evet. 

“Yani şu yaplığınızı. şu aptalca ceylan avını 
sevdiğinizi mi söylüyorsunuz?" 

“Prado'da olmak nasıl güzelse. bu da öyle. 

“Biri ölekinden daha güzel gelmiyor mu?” 

“Biri de öleki kadar gerekli. Başka şeyler de 
var.” 

“Elbet vardır. Olmak da zorunda. Ama bu tür 
bir şey gerçekten anlamlı mı sizin için?” 

“Gerçekten de anlamlı. 

“Ve siz. ne istediğinizi biliyorsunuz. öyle mi?” 

“Kesinlikle. Her zaman da istediğime kavuşu- 
rum. 
“Ama bunu yapmak için para gerek. 
“Her zaman para kazanabilirim. Dahası. ol- 
dukça da şansım oldu. 

“Öyleyse mutlusunuzdur. 

“Başkaları aklıma gelmedikçe mutluyum. 

“Öyleyse. öteki insanlar aklınıza geliyor?” 

“Ah. elbette. 

“Ama onlar için hiçbir şey yapmıyorsunuz. 
değil mi?” 

“Hayır. 

“Hiç mi bir şey yapmıyorsunuz?" 

“Az çok bir şeyler yapıyorum. 

“Yazmanızın kendi başına bir amaç olduğu- 
nu. yazmanıza değdiğini düşünüyor musunuz?" 

“Alı. evet. 

“Kesinlikle böyle mi düşünüyorsunuz?" 

“Kesinlikle böyle düşünüyorum. 

“Bu çok güzel bir duygu olmalı. 

“Öyle. Tek başına bu bile. yazmayı güzel kılı- 
yor." 
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Karım. “Bu söyleşi. fazla ciddi olmaya başla- 
dı” dedi. 

“Konu da çok ciddi. 

Kandisky. “Görüyorsunuz. bir şeyi gerçekten 
ciddiye alıyor. Ceylandan başka bir şeyi de ciddi- 
ve alacağını biliyordum” dedi. 

“Herkesin bundan kaçınması. ciddiliğini vacd- 
sıması, bunu denemeye değmez bir şey olarak 
görmek istemesi. güçlüğünden kaynaklanıyor. 
Bunu başarmak için pek çok etkenin bir araya 
gelmesi gerek. 

“Nelerin?” 

“Yazılması gereken vazı türü için gerekenler. 
Herkes velerince ciddivse ve şansı varsa düzyazı 
nerelere kadar gelebilir? Ulaşılabilen bir dördün- 
cü ve besinci boyut vardır. 

“Buna inanıyor musunuz?” 

“İnanmaktan öte. biliyorum. 

“Bir vazar buna ulaştığında ne olacak?” 

“O zaman hiçbir şeyin önemi olmayacak. Ya- 
4ısı, o yaplığı her şeyin önüne geçecek. Elbette 
bunda başaramama olasılığı da var. Ama başar- 
ma olasılığı olduğunu da unutmamalı. 

“Ama bu sözünü etliğiniz. şiirle ilgili. 

“Havır. Düzvazı şiirden çok daha güç bir şey. 
Benim sözünü ettiğim düzyazı. daha hiç kaleme 
alınmadı. Ama aldatmaca ve hile olmadan yazıl- 
ma şansı var. Bundan sonra da hiçbir yanlışlık 
yapılmaz. 

“Neden bugüne değin böyle bir şey vazılama- 
dı?” 

“Cünkü pek çok etken söz konusu. İlkin. ve- 
tenek. çok fazla yetenek sahibi olmak gerek. Kip- 
ling'inki gibi bir vetenek olmalı. Sonra disiplin ge- 
rek. Flaubert'inki gibi bir disiplin. Sonra. aldat- 
macanın önüne geçebilen Paris'in siandart ölçü 
sislemine benzer değişmez. saltık bir bilinç ve bu 
vazının nasıl olması gerektiğine ilişkin bir kav- 
ramsal yapılaşma gerek. Bunlardan başka. bir 
yazarın akıllı. taralsız ve en önemlisi. yaşamını 
sürdürebilecek durumda olması gerekli. Bunları. 
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tek bir insanda toplayıp bir yazarın üstündeki 
tüm baskılardan sıyrılmasını sağlayın. Bu. dün- 
yanın en güç işi. Çünkü bir yazarın bir yandan 
yaşamını sürdürmesi. bir yandan da yapıtını or- 
tava çıkarması için çok kısa bir zaman var. Ama 
böyle bir yazarımız olmasını ve yazdıklarını oku- 
vabilmevi çok isterim. Siz ne diyorsunuz? Başka 
bir konuya geçelim mi?” 

“Söyledikleriniz çok ilginç. Doğal olarak söy- 
lediklerinizin hepsine katılmıyorum.” 

“Olabilir. 

Babalık. “Bir gimlete* ne dersiniz? Gimletirı 
yardımı olur mu sizce?” diye sordu 

“İlkin bana. bir yazara zarar veren gerçek. 
somut şeyleri söyleyin. 

Bir soruşturma niteliğine bürünen sövleşi- 
den yorulmaya başlamışım. Buna son vermek 
için. gerçeklen bir soruşturma biçimine sokmalıy- 
dım. Şu anda daha vemek bile yememişken. bin- 
lerce elle tutulamayan şeyi bir araya getirmek zo- 
runda kalmak. katlanılır gibi değildi. 

“Siyaset. kadın. içki. para. tutkunun var ol- 
ması. Ve sivasetlin. kadının. içkinin. paranın. tut- 
kunun olmayışı” diye kestirip attım. 

Babalık. “Şimdi de gereğinden çok basitleş- 
tirdiniz bu konuyu” dedi. 

“Ama içkiyi anlamıyorum. Bana içki içmek 
hep aptalca bir şev gibi gelmiştir. Bunu bir zayıf- 
lık olarak görüyorum. 

“İçki içmek bir günü suna erdirmenin bir vo- 
ludur. Çok büvük vararları var. Görüşlerinizi de- 
öişlirmek istemez miydiniz hiç?” 

Babalık. “Dur birer içki içelim" dedi. 
“M Wendi!” 

Babalık. dalgınlık olmadıkça hiçbir zaman 
yemekten önce içki içmezdi. Şu anda bana var- 
dımcı olmaya çalıştığını görebiliyordum. 

“Hep birlikte burgu içelim” dedim. 


* Gimlet; Tatlı yeşil limon suyu. cin ya da votka ve maden su- 
yuyla yapılan içki (Çev.) 
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Kandisky, “Ben hiç içki içmem. Kamyona gi- 
dip yemek için taze tereyağ getireceğim. Kan- 
doa'dan yeni aldım. Tuzsuz tereyağdır. Çok iyi 
cins. Bu gece. özel bir Viyana tatlısı yiyeceğiz. Aş- 
çım bunu yapmayı iyi öğrendi" dedi. 

Kandisky gidince karım. “Amma da derinleş- 
tiniz! Şu kadınlara ilişkin sözlerini pek anlayama- 
dım. Ne demek istedin?” diye sordu. 

“Ne kadını?" 

“Kadınlardan söz ediyordun. 

“Hepsinin canı cehenneme. Onlar sarhoş ol- 
duğun zaman ilgilendiğin türden kadın." dedim. 

“Yaa. Dernek sen böyle yapıyorsun. 

“Yapmıyorum. 

“Ben sarhoş olunca başkalarıyla ilgilenmiyo- 
rum. 

Babalık. “Bırakın artık. Biz hiçbir zaman sar- 
hoş olmayız. Ah Tanrım. insanlar nasıl da düşün- 
meden konuşabiliyor!” dedi. 

“Patronla M'Kumba konuşmaları başlayınca 
konuşacak olanağı olmadı. 

“Bir sözel dizanteriye tutuldum" dedim. 

“Kamyonunu ne yapacağı? Bizimkilere Zarar 
vermeden çekebilecek miyiz?" 

Babalık. “Yapabiliriz sanıyorum. İlkin bizim- 
kinin Handeni'den gelmesi gerek” dedi. 

Yemek çadırının yeşil sinekliği altında, bū- 
yük bir ağacın gölgesinde. esen rüzgâra karşı çok 
beğenilen taze tereyağını. Grant'ın güzel pir/olala- 
rını. patates püresini, tatlı olarak da meyve sala- 
tasını yerken Kandisky. bize. Doğu Hintlilerin ül- 
keyi ele nasıl geçirmeye başladıklarını anlattı: 

“Bildiğiniz gibi. Hint ordularını buraya savaş- 
mak için gönderdiler. Ülkelerinde yeni bir başkal- 
dırıdan korktukları için onları. buraya yolladılar. 
Ağa Han'a. Afrika'da dövüşen Hintlilere, daha 
sonra ülkeye rahatça gelip yerleşerek iş kurma 
şansı vereceklerini söylediler. Artık verdikleri bu 
sözden dönemezler. Şimdi Hintliler ülkeyi, Avru- 
palıların elinden almak üzere. Neredeyse hiç para 


30 


harcamadan yaşayan bu Hintliler. tüm paralarını 
Hindistan'a yolluyor. Yeterince para kazandıkla- 
rında da ülkelerine dönüyorlar. Kendi yerlerine 
geçerek ülkeyi sömürme işini sürdürmeleri için 
de yoksul yakınlarını getirtiyorlar." 

Babalık hiçbir şey söylemedi. Masada bir ko- 
nukla tartışmazdı. 

Kandisky. “Buna neden Ağa Han. Siz Ameri- 
kalısınız. Bu işlerin nasıl olduğunu da hiçbir za- 
man bilemezsiniz" dedi. 

Babalık. “Siz Von Lettöw'la birlikte miydi- 
niz?" diye sordu. 

“Başından sonuna dek birlikteydik. 

Babalık. "O büyük bir savaşçıydı. Onu çok 
beğenirim" dedi. 

Kandisky. “Siz de mi savaştınız?" diye sordu. 

"Evet. 

Kandisky. "Lettöw. benim için önemli biri de- 
čil. Doğru. iyi dövüşürdü. Ondan iyisini düşüne- 
miyorum. Kinin istediğimizde bunu. bir yeri ele 
geçirerek ganimetten elde ederdi. Ne istesek aym 
şeyi yapardı. Ama sonraları adamlarına hiç aldır- 
maz oldu. Savaştan sonra Almanya'ya gittim. 
Mallarımla ilgili zararın ödenmesini istiyordum. 
Bana 'Siz Avusturyalısınız. Avusturya kanalıyla 
işinizi görmelisiniz' dediler. Ben de Avusturya'ya 
gittim. Bana orada 'Peki niçin savaştınız' diye sor- 
dular. 'Bunun sorumluluğu bize ait değil. Ola ki 
gidip Çin'de savaşlınız. Bu sizin bileceğiniz iştir. 
Sorumluluğu da sizin. Yapabileceğimiz hiçbir şey 
yok' dediler. Ben de budala gibi 'Ama ben oraya 
bir yurtsever olarak gittim. Bir Avusturyalı oldu- 
ğum ve görevimi bildiğim için nerede savaşmam 
gerekirse, orada savaşırımı' dedim. Onlar da 'Anlı- 
yoruz. Bu çok güzel bir şey. Ancak bu yiğitlik 
duygularınızın bedelini. bize ödeternezsiniz.' dedi- 
ler. Böylece beni oradan oraya itip durdular. So- 
nuçta hiçbir şey elde edemedim. Bugün de bu ül- 
keyi. çok seviyorum. Burada her şeyimi yitirdim. 
Yine de Avrupa'daki herhangi birinden çok daha 
fazla şeye sahibim. Benim için hep ilginç olmuş- 
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tur. Yerlilerle onların dilinden konuşuyorum. On- 
lara ilişkin kitaplar dolusu notlarım var. Ayrıca 
aslına bakacak olursanız. ben burada bir kralım. 
Bu da çok hoş bir duygu. Sabahları uyanıp bir 
ayağımı uzatlığımda. oğlan gelip çorabı giydirive- 
riyor. Havam gelince de öteki ayağımı uzatıyo- 
rum. onu giydiriyor. Cibinliğin altından çıkarken 
çamaşırlarım uzatılıyor. Bunun eşsiz bir şey ol- 
duğunu düşünmüyor musunuz?" 

“Eşsiz bir şey gerçekten. 

“Bir başka gelişinizde yerlileri incelemek için 
bir salari yapalım. Bir şey vurmak yok. Yalnızca. 
yemek yiyeceğiz. Bakın şimdi size bir dans göste- 
rip bir de şarkı söyleyeceğim. 

Dizlerini kırarak dirseklerini indirip kaldıra- 
rak çörneldi. Şarkı söyleyerek masanın çevresinde 
zıplamaya başladı. Kuşkusuz çok başarılıydı. 

“Bu binlercesinden yalnızca biri. Aruk gitme- 
liyim. Uyuyacaksıııızdır artık. 

“Acelermiz yok. Daha kalın. 

“Olmaz. Uvkuva gideceğiniz kesin. Ben de öy- 
le. Erimemesi için tereyağını da alıyorum. 

Babalık. “Akşam yemeğinde görüşürüz” dedi. 

“Şimdi uyumanız gerek. Hoşça kalın. 

Kandisky gittikten sonra. Babalık. Ağa 
Hana ilişkin sözlerine pek inanamıyorum” dedi. 

“Gerçek gibiydi sövledikleri. 

Babalık. "Elbette olumsuz düşünceleri de 
var. Kimin olmaz ki? Von Leltöw berbat bir adam- 
dı” dedi. 

Karım. “Çok akıllı bir insan. Yerlilere ilişkin 
çok güzel şeyler anlatıyor. Ancak Anıerikalı ka- 
dınlardan hoşlanmıyor” dedi. 

Babalık. “Ben de öyle. Evet. iyi bir adam. Ar- 
uk uyusanız iyi olur. Üç buçukta kalkacaksınız. 


“Beni uyandırmalarını söyle. 


Mole. çadırın arkasını kaldırdı. Esintinin içe- 
rive girmesi için. sopalarla çadırın bu bölümünü 
destekleyerek açık bıraktı. Isınmış olan çadır bez- 
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lerinin altında serin ve temiz bir rüzgâr eserken 
okuyarak uykuya daldım. 

Uyandığımda gitme zamanı gelmişti. Gökte 
yağmur bulutları vardı. Hava da çok sıcaklı. 
Adamlar. bir miktar meyve konservesi. iki kilo ka- 
dar et kavurınası. ekmek. çay. çaydanlık ve süt 
tenekelerini dört şişe birayla birlikte bir viski ka- 
sasına yerleştlirmişlerdi. Çadır olarak kullanılmak 
üzere. bir çadır beziyle. bir de su yatağı almışlar- 
dı. 

Babalık. “Dönmek için acele etmenize gerek 
vok. Biz burada rahatız" dedi. 

“Oldu. 

“O avcıyı Handeni'ye gölürnmek üzere kamyo- 
nu yollarız. Avcı. adamlarını önden yaya olarak 
yolluyor. 

“Kamyonun buna dayanabileceğinden emin 
misin? Benim dostum olduğu için yapmıyorsun 
ya?” 

“Onu çıkarmak gerek. Kamyon. bu gece bu- 
rada olacak. 

“Sahip Bayan daha uykuda. Belki bir yürü- 
yüşe çıkıp Afrika tavuğu filan vurur" dedim. 

Karımı ortaya çıkarak. "Buradayım. Bizi dü- 
şünme. Ah. umarım şu hayvanı vurursun" dedi. 

“Öbür güne dek bizi aramak için yola adam 
yollamayın. İyi bir fırsat çıkarsa daha kalabiliriz” 
dedim. 

“Iyi şanslar. 

“Iyi şanslar tatlım. Hoşça kal Bay J.P. 
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Kampın gölgesinden çıkarak yolun kumları 
arasında. balı güneşine doğru yol alıyorduk. 
Kumlara yapışmış sık çalılar. ağaç gibi sağlam 
duruyordu. Bunların ardında küçük tepeler yük- 
seliyordu. Yol boyunca insanlar. gruplar halinde 
balıya doğru gidiyorlardı. Çoğunun üstünde 
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omuzdan bağlanan yaglı bir bez parçasından baş- 
ka bir şey yoklu ve sırtlarında yayla ok kılıfları 
taşıyorlardı. Kimileri de mızrak taşıyordu. Varlıklı 
olanlar. şemsiyeliydi ve beyaz bir kumaşa sarın- 
mışlardı. Kap kacaklarıyla kadınları. onları arka- 
dan izliyordu. Öteki yerlilerin başlarında kat kat 
hayvan derileri vardı. Bu insanlar. kıtlıktan kaçı- 
yorlardı. Sıcak havada. motorun ısısından koru- 
mak için ayaklarımı arabanın yanından dışarı çı- 
karmış. güneşe karşı da şapkamı başıma indir- 
miş olarak yolu. insanları. av için açılmış alanları 
izleyerek batıya dogru yol alıyordum. 

Bir ara. çalıları temizlenmiş bir alanda dişi 
ceylanlar gördük. Gri renkli. göbekli. uzun bo- 
yunlu. küçük kafalı. kocaman kulaklı hayvanlar 
hızla ağaçların arasına dalıp görünmez oldular. 
Arabadan inip onları izlediysek de hiçbir erkek 
ceylan izine rastlayamadık. 

Azıcık ileride bir Alrika tavugu sürüsü. lırıs 
giden koşu alları gibi. hızla yolu gelip geçti. Ara- 
badan atlayıp peşlerine takıldığında. ayaklarını 
kalın bedenlerine yapıştırıp. küçük kanatlarını 
çırpışlırarak ve gıdaklayarak. roket hızıyla uçup 
ağaçların ardına kaçtılar. Hızla kanat çırpan iki 
tanesini devirdim. Yere düşlüklerinde hâlâ ka- 
natlarını çırpıyorlardı. Bunları yemeyi yasal kıl- 
mak için. Abdullah. başlarını keserek arabaya 
koydu. Arabada oturan M'Cola. kahkahalar atı- 
yordu. Bu. yaşlı bir adamın sağlıklı kahkahası. 
bana takılma kahkahası, onu çok eğlendirmiş 
olan kuş vurma kahkahasıydı. Ben bir hayvanı 
vurduğumda bu. sırtlan öldürmüşçesine esprili 
bir şey oluyordu. Çok çok komik bir olaydı. bu. 
Kuşların düştüğünü görmek.onu. çok eğlendiri- 
yordu. Onları vuramadığım zaman ise. ölkelenip. 
durmadan başını sallıyordu. 

Bir gün Babalığa. “Şuna sorsana, ne varmış 
gülecek?" diye sordum. 

M'Cola. "Patrona" diyerek başını salladı. “kü- 
çük kuşlara. 

Babalık. “Seni çok gülünç buluyor” dedi. 
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“Lanet olsun! Ben gülünç olabilirim. Ama 
ona ne oluyor?" 

"Ama seni çok gülünç buluyor” dedi. Baba- 
lık. “Şimdi Bayan Sahip var. Hiç gülmeyeceğim. 

“Onları sen vur. 

Karım. “Hayır. Kuş avcısı sensin. Günah çı- 
karan kuş avcısı" dedi. 

Böylece kuş avlamak büyük bir şaka konusu 
oldu. Eğer kuşları vurursam. şaka. kuşlara yöne- 
lik oluyor. M'Cola başını sallayıp gülerken. elle- 
riyle havada yuvarlaklar çizerek. kuşun havada 
nasıl döne döne düştüğünü anlatıyordu. Eğer vu- 
ramazsam. tam bir maskara durumuna düşüyor- 
dum. Bu kez de bana bakıp bakıp kahkahadan 
sarsılıyordu. Ama sırtlan avı daha da komikti. 

Gündüz ovalarda midesi yere değerek utan- 
mazca koşan sırtlanın. poposundan vurulur vu- 
rulmaz kayıp düşmesi. gerçekten çok gülünçtü. 
Bir gölün önünde duran ve arkaya bakrmıak için 
başını geriye çevirince vurulan sırtlanın. karnını 
ve ayaklarını havaya dikerek ters dönmesi. bun- 
dan daha da gülünçtü. Yüksek çalıların arasın- 
dan birden üçgen kafasıyla görünüp kokular sa- 
çarak gelen bir sırtlanın. on metre öteden vurul- 
duktan sonra ölene dek kuyruğuyla gittikçe dara- 
lan ve titreyen üç daire çizdiğini görmekten de 
gülünç bir şey olamazdı. 

M'Cola için bir sırtlanın vuruluşunu yakın- 
dan görniek çok eğlenceliydi. Tüfeğin çıkardığı 
sesle birlikte. ölümle burun buruna geldiğini an- 
layan sırtlanın şaşkınlığı pek komikti. Sımsıcak 
bir düzlükte sırtlanın uzaktan vuruluşunu gör- 
mek. daha da eğlenceliydi. Ters dönmesini. çılgın- 
ca daireler çizmesini. içine tohumlarını salan 
ölümle yarışırcasına hızlı hareketler yapmasını i7- 
lemek. çok ilginçti. Ama M'Cola'nın elleriyle yüzü- 
nü kapayıp sırtlandan bile utanarak başını çevir- 
mesine ve kahkahalar atmasına neden olan asıl 
olay başkaydı. Sırtlanın. klasik bir sırtlanın ko- 
şarken uzaktan vurulmuşsa ölkeyle dönerek. 
barsaklarını ortaya çıkarana dek kendini parçala- 
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ması. sırtlan şakasının doruğuydu. Hayvan. bar- 
saklarını çıkardıktan sonra. durup bunları tadına 
vara vara yerdi. 

M'Cola. bunun üstüne "Fisi" diyerek. böylesi- 
ne korkunç bir hayvan karşısında garip bir üzün- 
tüye kapılıp başını sallardı. Çift cinsiyetli. ölülerle 
kendini yiyen yamyam: doğuran ineklerin avcısı. 
domuz eti düşmanı: gece uyurken yüzünü parça- 
layabilecek olan ve acıklı sesiyle uluyan. aslan- 
dan arta kalan kemikleri yiyen: pis kokulu. iğ- 
renç. midesi yerlerde sürünen. ardına baktığında 
köpeğimsi bir zekâ belirtisi gösteren: insan yapısı 
küçük silahın atışıyla o korkunç daireleri çizmeye 
başlayan sırtlan. Fisi. M'Cola. hayvandan utanç 
duyarak. kel ve kara başını sallayarak kahkaha- 
lar alıp “Fisi” diyordu. “Fisi. Kendi kendini yiyor. 
Fisi.” 

Sırtlanın vurulması pis bir şakaydı. Oysa ku- 
sun vurulması. oldukça temiz bir şaka olmuştu. 
Bu şakanın pek çok çeşitlemeleri vardı. Bu çeşit- 
lemeleri zaman içinde göreceğiz. Müslümanlıkla 
öteki dinler de bir şaka konusuydu. O dindar 
olan herkesle alay ederdi. Öteki silah taşıyıcısı 
olan Charo. kısa boylu. ciddi ve çok dindar bir 
adamdı. Ramazan boyunca. güneş batana dek tü- 
kürüğünü bile yutmadı. Güneşin inmesine yakın 
da sinirli sinirli izlemeye koyulurdu. İçinde bir 
tür çay olan bir şişeyi yanında taşırdı. Bir yandan 
güneşe bakar. bir yandan bu çayı parmaklardı. 
Bu arada da M'Cola'ının. çaklırmamaya çalışarak 
onu. izlediğini görürdüm. Bu. M'Cola'ınn açıktan 
gülemeyeceği bir şeydi. Ama olanları küçüniser 
ve yaptıklarını aptalca bulurdu. Müslümanlık 
orada çok yaygındı. Çocuklar arasında da büyük 
sınıllarda olanların tümü Müslümandı. Müslü- 
man olmakla insan. belirli bir sosyal sınıfa girmiş 
oluyordu. Bu din. insan için inanılacak bir şey. 
tutulan bir akım. her yıl sıkıntı çekerek Tanrıya 
yaklaşma. öteki insanlara göre bir üstünlük. kar- 
maşık yeme alışkanlıkları demekti. Anladığım ka- 
darıyla bu. M'Cola'mn ne anladığı. ne de aldırdığı 
bir şeydi. Charo'nun güneşin batımını beklemesi- 
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ni izlerken yüzünde beliren bomboş bakış. kendi- 
sinin kalılmadığı tüm olaylara bakışı gibiydi. Di- 
nine gönülden bağlı olan Charo. deli gibi susar- 
ken güneş çok ağır bir biçimde balardı. Ağaçların 
üslünde kıpkırmızı duran güneşe bakıp. onu 
dürlüğümde sırıl. M'Cola. ciddi bir suratla su 
şişesini bana uzallı. Başımı salladım. Charo. ye- 
niden sırıllı. Güneş sonunda balınca Charo. göz- 
bebekleri iştahla açılarak şişeyi kaldırdı. M'Cola. 
ona bakıp başını çevirdi. 

Önceleri. daha iyi dost olmamışken bana hiç 
güvenmiyordu. Karşı karşıya geldiğimizde. o boş 
bakış. gelip yüzüne yerleşirdi. O sıralar Charo'yu 
daha çok seviyordum. Charo'yla ben. din konu- 
sunda biribirimizi anlardık. O. silah aşımı beğe- 
nir. iyi bir şey vurduğumuzda da el sıkışır ve gü- 
lümserdik. Bu. insanın hoşuna giden. onurlandı- 
ran bir alışkanlıkı. M'Cola'nın gözünde bu ilk vu- 
ruşlar. hep birer ras(lanlı ürünüydü. O anda öyle 
olması gerekiyordu. O ana dek. gerçeklen de 
önemli bir şey vurmamışuk. O. o sıralar. benim 
silah taşıyıcım değildi. Silahını taşıdığı Bay Jack- 
son Philip. onu. bana ödünç vermişti. M'Cola'nın 
gözünde hiçbir anlam laşımıyordum. Beni ne se- 
viyor. ne de sevmiyordu. Karla da terbiyeli dav- 
ranmakla birlikle. onu küçük görüyordu. Tek 
sevdiği insan Ana'ydı. 

Bir gün. kampın göründüğü bir yerde hava 
kararırken. ilk aslanımızı vurduk. Bu vurma ola- 
vi. oldukça karışık bir biçimde gerçekleşti ve hiç 
kimseyi de sevindirmedi. Önceden ilk atışı. 
P.O.M.'in yapması kararlaşlırılmışlı. Ancak. bu- 
nun vurduğumuz ilk aslan olduğu. hava arlık ka- 
rardığı. aslında bu karanlıkla onu üstlenmek ko- 
lay olmadığı ve onu vurduğumuzda biribirimize 
girme olasılığı belirdiği için hayvanı dileyene ver- 
mek daha iyi olacaklı. Bu. iyi bir lasarıydı. Çün- 
kü güneş. neredeyse batmak üzereydi. Aslan. bu 
karanlıkla yaralanarak yakalandığında bir şey 
yapmak olanaksızdı. O anı. çok iyi anımsıyorum. 
Bir meyvelik yolundaki dalları sık bir ağacın di- 
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binde. san suratlı. koca kafalı bir aslan duruyor- 
du. P.O.M. ateş etmek için eğilmişti. Aslanın 
oturmasını. atışının boşa gitmemesini istiyordu. 
Birden Mannlicher'in namlusundan bir patlama 
duyuldu. Bu sırada aslan. kedi gibi omuzlarını 
kaldırıp hızlı adımlarla garip bir koşu tutturmuş- 
tu. Ben de ona, Springlield'le ateş eltim. Hayvan. 
yere düşüp yuvarlandı. Ben, ardından biraz da 
aceleyle. ikinci kez ateş ettim. Hayvan. bir toz bu- 
lutunun içine girdi. Güneş tam ağaçların üstün- 
de. çimenler yemyeşildi. Ve aslan yere serilmiş. 
yatıyordu. Tüfeklerimiz ateşe hazır durumda. bir 
müfreze ya da silahlı. yanık tenli bir çete gibi. 
hayvanın yaralı mı. ölü mü olduğunu bilmeden 
yaklaştık. Yakınlaştıgımızda MCola. ona bir taş 
atlı. Taş. hayvanın böğrüne geldi. Hiç ses çıkart- 
mayan. hayvanın ölü oldugu anlaşılmıştı. Onu 
vuranın. P.O.M. olduğundan kuşkum yoktu. Ne 
var ki. aşağıdan göğsüne dogru. tam omuriliğinin 
altında tek bir kurşun deligi vardı. Kurşun. deri- 
nin altında belirgindi. M'Cola. derinin bu bölü- 
münü yırtarak kurşunu çıkardı. Bu. Springli- 
eldin 220 tip kurşunuydu. Ciğerlerle, yürekten 
geçerek hayvanı öldürmüştü. 

Bir saldırı karşısında kalacağımıza ve bir yi- 
gitlik gösterisine kendimi öylesine hazırlıyordum 
ki. ayvanın bir tek kurşunla devrilivermesine se- 
vineceğime canım sıkıldı. Bu ilk aslanımızdı. He- 
pimiz çok şaşkındık. Bunca çabayı. bunun için 
yapmamıştık. Charo'yla M'Cola. P.O.M.'in elini 
sıktılar. Ardından Charo. bana dogru gelip benim 
de elimi sıktı. 

Savahili dilinde, “İyi bir vuruştu Patron. Piga 
muzur” dedi. 

“Sen de ateş ettin mi. Karl?" diye sordum. 

“Hayır. Tam sen ateş ettigin sırada davranı- 
yordum." 

“Onu sen vurmadın mı Babalık?” 

“Hayır ben vurmadım. Vursam işitirdin.” Tü- 
fegin arkasını açıp iki büyük 450 tip no 25lik 
kurşunu gösterdi. 
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P.O.M. "Kuşkum yok. kaçırdım" dedi. 

"Ben de senin vurduğunu düşünüyordum. 
Şimdi de öyle düşünüyorum." dedim. 

M'Cola. “Ana vurdu” dedi. 

Charo. "Nerede?" diye sordu. 

M'Cola. “Vurdu. vurdu” dedi. 


Babalık bana dönerek. “Onu nasıl da yuvar- 
ladın! Tanrım, tavşan gibi döndü” dedi. 

“İnanamadım. 

M'Cola. “Ana piga. Piga Simba. dedi. 

Önümüzdeki karanlığın içinden kampın ateşi 
ortaya çıkmaya başladıktan sonra M'Cola. birden 
yüksek sesle. hızlı hızlı bagırmaya başladı. Wa- 
kambaca söyledikleri “Simba” sözcüğüyle bitiyor- 
du. Kamptan biri. bir sözcükle yanıt verdi. 

M'Cola. "Ana" diye. çığlık atlı. Sonra yine 
uzun uzun bir şeyler haykırdı: “Ana! Ana!" 

Bütün taşıyıcılar. aşçı. deri yüzücü. oğlanlar 
ve lakımbaşı karanlığın içinden ortaya çıktılar. 

M'Cola. “Ara! Ana piga Simba" diye. haykırı- 
yordu. 

Oğlanlar. dans edip çığlıklar atarak göğüsle- 
rinden gelen öksürük gibi bir sesle. “Hey Ana! 
Hey Mama" gibi. bir şeyler söylüyorlardı. 

Devrik gözlü deri yüzücü. P.O.M.'yi kaldırdı. 
İri aşçıyla oğlanlar onu tutarlarken, oğlanlar da 
havaya kaldırmaya çalışıyorlardı. Kaldıramasalar 
da ona dokunuyor. sonra da ateşin çevresinde 
dönüp dans ediyor. “Hey Ana! Hey Ana! Hah! 
Hah! Hey Ana! Hah! Hah!" diye. şarkı söylüyorlar- 
dı. Aslan dansının şarkısını aslanın astımlı sesine 
benzeyen. derinden bir sesle söylüyorlardı. Çadı- 
ra geldiklerinde onu aşağı indirdiler. Sonra da sı- 
kılarak herkesle el sıkışlılar. Oğlanlar. "muzuri 
Memsehib” derken. M'Cola'yla taşıyıcılar. "Ana" 
sözcüğüne birçok duyguyu da katarak. "muzuri 
Ana" diyordu. 

Sonradan elimizde içkilerle ateşin çevresinde 
otururken Babalık. “Onu sen vurdun. Senin vur- 
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madığını ileri süren olsaydı. M'Cola onu vururdu” 
dedi. 

P.O.M.. “Biliyor musunuz. ben vurmamışım 
gibi geliyor. Gerçeklen vurmuş olsaydım bunu 
nasıl kaldırırdım bilmem. Sanırım. burnum fazla- 
ca büyürdü. Ulku. bulunmaz bir şey. değil mi?” 
dedi. 

Karl. “Ah bizim iyi Anamız” dedi. 

“Senin onu vurduğuna kuşkum yok” dedim. 

P.O.M.. “Ah. onu boş ver. Vurduğumu sandı- 
gınızı bilmek bile. beni çok mutlu ediyor. Ülkem- 
deyken pek öyle sırtlarda filan taşınmış değildim" 
dedi. 

Babalık. "Amerika'da hiç kimse. nasıl davra- 
nılması gerektiğini bilmiyor. Nasıl da uygar olma- 
yan bir yer Tanrım!" dedi. 

Karl. “Biz seni Key West'le taşırız. Zavallı 
Anacık” dedi. 

P.O.M.. "Aruk bunu konuşmasak. Gereğin- 
den fazla hoşuma gitmeye başladı. Ne dersiniz. 
bahşiş dağıtsam mı acaba?” diye sordu. 

Babalık. “Bu hareketi bahşiş için yapmadı- 
lar. Yine de kutlamak için bir şeyler vermek iyi 
olabilir” dedi. 

P.O.M.. “Ah. tümüne de tonlarca para ver- 
mek istiyorum. Tek başına utku. eşsiz bir şey de- 
gil mi?” dedi. 

“Çok tatlısın Ana. Onu gerçekten de sen öl- 
dürdün” dedim. 

“Hayır öldürmedim. Bana yalan söyleme. Bı- 
rak da ulkumun tadını çıkarayım. 


Neyse işle. M'Cola. bana uzun süre hiç gü- 
venmedi. Çenesi açılana dek. onun gözdesi 
P.O.M.'di. Bizse. onun gözünde ortalığı karışlırıp 
Ana'nın bir şeyler vurmasını engelleyen bir grup 
insandık. Ana'nın ruhsat süresi dolup da avcılığı 
bırakınca. o da M'Cola gibi. avcı olmayanlar sını- 
fina düştü. Biz ceylan avlamaya başladığımızda 
kampta kalıp bizleri. Karlla Charo'yu. M'Cola'yla 
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beni. iz sürücülerle tek başımıza ava yolladığında 
Babalık. M'Cola'nın gözünden gözle görünür bir 
biçimde düştü. Dogal olarak. bu geçici bir gözden 
düşmeydi. Çünkü o. Babalığın adamıydı. İnsanla- 
ra ilişkin değerlendirmeleri de günden güne deği- 
şirdi. Bu değerlendirmelerin tutarlı olması için. 
bir dizi tutarlı olay yaşaması gerekti. Ama bizim 
aramızdaki ilişkide de bir değişiklik olmuştu. 


İKİNCİ BÖLÜM 


İZ SÜRME ANILARI 


1 


Bu olay. Droopy'nin bizimle olduğu günlerde 
geçer. O sıralarda hastalanarak çillliğim Nairo- 
bi'den yeni dönmüştüm. Ormanda yaya olarak 
gergedan safarisine çıkmıştık. Droopy. neredeyse 
gözlerini kapatan gözkapaklarıyla. gerçek bir ya- 
banıldı. Yakışıklı bir adam ve çok usta bir avcı 
olan Droopy. kendine özgü. güzel stiliyle iyi bir iz 
sürücüydü. Sanırım oluz beş yaşlarındaydı. Üs- 
tündeki tek giysi de omzundan bir düğümle tut- 
turduğu. bir kumaş parçasıydı. Başında da bir 
avcının ona verdiği fes vardı. Yanından ayırmadı- 
ğı bir de mızrağı vardı. M'Cola ise. boynuna kadar 
düğmeli eski bir ABD asker ceketi giyiyordu. Bu 
giysi. Droopy için alınmıştı. O sıralarda başka bir 
yerde olduğu için Droopy bunu elden kaçırmıştı. 
Babalık. bunu iki kez Droopy için getirmişti. So- 
nunda M'Cola. “Onu bana ver” deyivermişti. 

Babalık da giysiyi ona vermişti. O günden 
sonra M'Cola. bunu üstünden çıkarmadı. Benim 
kuş avı cekelimi alana dek. ne zaman bu ceketi 
yıkasa. yaşlı adamın üstünde gördüğüm tek giysi. 
şortla. tüylü yünden bir oyuncu kepi ve yünden 
bir asker kazağı oldu. Ayakkabı olarak araba las- 
liklerinden yapılmış sandaletler giyiyordu. Babe 
Ruthunkine benzeyen güzel kıvrımlı bilekleri 
olan ince. güzel bacakları vardı. Ceketini ilk kez 
çıkardığında bedeninin üstünün. nasıl da yaşlı 
olduğunu görerek çok şaşırdığımı anımsıyorum. 
Otuz yıl sonra Jeffries'le Sharkey'in poz verdiği fo- 


.42 


toğrafları anımsatan. yaşlı. çirkin kol kasları ve 
pörsümüş bir gögüs boşluğu vardı. 

Babalıga. "M'Cola kaç yaşında?” diye sor- 
dum. 

“Ellinin üstünde olmalı. Yerlilerin kaldığı or- 
manda yetişkin çocukları var. 

“Çocukları nasıl insanlar?" 

"Yaramaz. Onlarla baş edemiyor. Birini taşı- 
yıcı olarak denedik. ama. hiçbir işimize yarama- 
dı. 

M'Cola. Droopy'yi kıskanmıyordu. Dro- 
opy'nin kendisinden daha üstün biri olduğunu 
kabullenmişti. Droopy. daha iyi bir avcı, daha 
hızlı bir iz sürücü ve yaptığı her şeyde kendine 
özgü stili olan biriydi. O da Droopy'yi. bizim be- 
gendiğimiz gibi. beğeniyordu. Onunla ava çıktık 
tan sonra. onun ceketini giymiş olduğunu. tülek 
taşıyıcısı olmamasına karşın bir taşıyıcı olduğu- 
nu. bir anda kıdemli oluşunu bir yana bıraktığını 
ve hep birlikte avlandığımızı kavradı. Gösleriyi 
yürüten Droopy'ydi ve onunla birlikle avlanıyor- 
duk. 

Bu. çok gürel bir av oldu. Oraya geldiğimiz 
gün öğleye doğru. kampın dört mil ötesine kadar 
gittik. Burada ağaçlar arasındaki çimenli tepeler 
arasında. önceden biliyormmuşuzcasına bir rahat- 
lıkla. derin bir gergedan izini sürdük. Ayak ivi. 
yerin otuz santimetre kadar altındaydı. Düzgün 
bir biçimde. kuru bir sulama olduğu gibi tepele- 
rin arasından kal kat iniyordu. İzleri ardımızda 
bırakarak sağdaki küçük tepeye tırmandık. Terle- 
ye lterleye geldiğimiz tepenin doruğuna sırtımızı 
dönerek dürbünle araziye bakmaya başladık. Ye- 
şil. güzel bir yerdi. Bir dağın kıyısındaki sık ağaç- 
ların altında tepecikler vardı. Dağdaki sık ağaçlar 
arasından sıyrılan dereler. arazide birçok vadiler 
oluşturuyordu. Ormanın uzantıları bayırlardan 
birkaçına kadar geliyordu. Ve işte orada. ormanın 
biliminde gergedanın ortaya çıkması gerekiyordu. 
Ormanla dağın eteğinden ileriye baktığınızda de- 
relerle bayırın. çimenlerin yanıp kahverengi oldu- 
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ğunu. toprağın düzleştiği yere kadar indiğini gö- 
rebiliyordunuz. Arazinin karşısında da kahveren- 
gi Rift Vadisiyle. Manyara Gölünün parıltıları gö- 
rünüyordu. 

Tepenin kıyısında uzanarak araziyi (arayıp 
gergedanı görmeye çalıştık. Droopy. tepenin öleki 
yanında çömelmişti. M'Cola da aramızda oturu- 
yordu. Doğudan serin bir esinti geliyor. tepelerin 
yamaçlarındaki çirmenleri dalga dalga yarıyordu. 
Gökyüzünde beyaz bulutlar vardı. Dağın etekle- 
rindeki ormanın büyük ağaçları. öylesine yakın 
duruyor. öylesine dallı. yapraklı görünüyordu ki. 
üstlerine çıkıp yürüme isteği duyuyordunuz. Bu 
dağın ötesinde. bir boşluktan sonra yeni bir or- 
man başlıyordu. Uzaktaki dağ. eteklerindeki or- 
manla lacivert bir renk almıştı. 

Saat beş olana dek hiçbir şey göremedik. 
Sonra birden. dürbünsüz olarak baktığımda or- 
manın uzanlılarından birine açılan vadilerden bi- 
rinde. kımıldayan bir şey gördüm. Dürbünle ba- 
kınca gergedan ortaya çıktı. Çok belirgin olarak 
görünüyordu. Güneşin altında kırmızı bir renge 
bürünmüştü. Tepeyi. su sineği gibi hızla geçmek- 
teydi. Ardından. gölgelerin içinden sıyrılan üç ta- 
ne gergedan daha ormandan çıktı. Dürbünle bak- 
lığımızda. uzaktan küçücük görünen gergedan- 
lardan ikisinin bir çalı demetinin önünde başları- 
nı tokuşturarak dövüştüğünü gördük. Bu sırada 
karanlık bastırdı. Tepeden inip vadiyi aşarak da- 
ğın eteğindeki dar bayır şeridine ulaşmak ve on- 
lara zamanında ateş edebilmek artık olanaksızdı. 
Bu durumda kampa dönmekten başka yapılacak 
bir şey yoktu. Karanlıkta ayakkabılarımızın kena- 
ryla tutunarak tepeden inerken. ayaklarımızın 
altındaki izden oluğu hissediyorduk. Karanlık te- 
pelerin çevresinden aşağıya inen bu derin izin 
içinden. ağaçlardaki alev ışıklarını görene dek 
aşağıya indik. 

O gece. üç lane gergedan görmüş olduğumuz 
için çok heyecanlıydık. Ertesi sabah yola çıkma- 
dan önce. kahvaltımızı ederken Droopy gelerek 
kampa iki milden daha yakın olan bir ormanın 
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biliminde bir yabansığırı sürüsü gördüğünü bil- 
dirdi. Damağımızda kahveyle çirozun tadı daha 
sürerken. yüreklerimiz heyecandan gümbür güm- 
bür atarak oraya gittik. Yerli Droopy. onları izle- 
meyi bırakıp hayvanların derin bir dereden geç- 
liklerini ve ormandaki bir açıklığa doğru gitlikle- 
rini söyledi. Söylediğine göre. on iki ya da daha 
çok yabasısığırının içinde iki tanesi erkekti. As- 
maları bir yana iterek. büyük bir sessizlik içinde 
av izlerinden yürümeye başladık. Yol boyunca 
ayak izleriyle. taze pisliklere rastladık. Ancak ateş 
edilemeyecek denli sık olan ağaçların içine girip 
geniş bir daire çizmemize karşın hayvanları ne 
gördük. ne deişillik. Bir ara kuşların sesini işitip 
uçtuklarını gördük. Ama hepsi. bu kadardı. Or- 
manın içinde birçok gergedan izleriyle dışkı tepe- 
cikleri vardı. Ama ortalıkta görünenlerse. yeşil or- 
man güvercinleriyle birkaç maymundu. Dışarı 
çıktığımızda çiyden belimize kadar ıslanmıştık. 
Güneş de oldukça yüksekteydi. Daha esinti bulu- 
tu yükselmediğinden. hava çok sıcaktı. Gergedan 
da yabansığırı da bir ara dışarı çıkmış bile olsa- 
lar. artık bu sıcakta ormanın derinliklerine kaç- 
mışlardır. 

Ötekiler. Babalık ve M'Cola'yla kampa dön- 
düler. Kampta hiç et kalmamıştı. Bunun için. 
Droopv'yle birlikte bir şeyler vurmaya çalışacak- 
üm. Dizanterinin etkisi azalmış. kendimi güçlü 
hissetmeye başlamıştım. Kolayca yürünen bir 
arazide. tek başına dolaşmak. karşına ne çıkaca- 
ğını bilmeden avlanabilmek ve gereksindiğin et 
için rahatça av arayabilmek çok hoş bir duyguy- 
du. Bir de Droopy'yi seviyordum ve onun yürüyü- 
şünü izlemek de hoşuma gidiyordu. Uzun ve gev- 
şek adımlarla yürüyor. ayağını yerden çok az kal- 
dırıyordu. İnsanı terleten ve çimenlerdeki çiyleri 
eriten güneşin altında. ağzı ters dönmüş. namlu- 
su omzuma değen tüleğimin tatlı ağırlığını duy- 
mak ve yumuşak ayakkabılarımın altındaki çi- 
menleri hissederek ona bakmak. çok güzel bir 
duyguydu. Şimdi esinti başlamış ve burası New 
England'da terkedilmiş bir meyveliğe benzemişti. 
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Aruk yeniden iyi vuruşlar yaptığımı biliyordum. 
İyi bir alış yaparak Droopy'yi etkilemeyi de kafa- 
ma koymuştum. 

Bir tepenin üstündeyken, bir mil kadar 
uzaklıktaki bir başka tepenin yamacında sarı sarı 
görünen iki kongoniyi Droopy'ye göstererek onla- 
rın ardından gideceğimizi işaret etlim. Aşağıya 
dogru inerken derin bir derenin içinde iri bir er- 
kek antilopla. iki dişinin zıpladığını gördük. İri 
antilop etinin iyi olmadığını biliyordum. Daha ðn- 
celeri kafası bundan daha güzel olan iri bir anti- 
lopu da vurmuştum. Tam üstüne dogru nişan al- 
mışken. hayvan kaçtı. Etinin değersizliğini ve 
elimde iri antilop kafası bulunduğunu da düşü- 
nerek vurmaktan caydım. 

Droopy. Savahili dilinde “Kuro vurmak yok?” 
diye sordu. “Doumi sana. Güzel bir erkek hay- 
van. 

Ona. bende daha iyisinin bulunduğunu. ay- 
rıca bunun etinin de değersiz olduğunu anlatma- 
ya çalışlım. 

Sırıtlı. 

"Piga kongoni m'uzuri." 

“Piga" çok güzel bir sözcüktü. Ateş buyruğu 
ya da bir vuruşun duvurusu gibi. bir etkiyi eksik- 
sizce yaratıyordu. İyi. daha iyi. çok iyi anlamına 
gelen “M'uzuri” daha çok uzun zamandır içinde 
bulunulan bir durumu gösteriyor gibiydi. Yürü- 
yüşlerde Savahili dilinde konuştuğum zaman ara- 
sında Arkansas ve M'uzuri olan sözcüklerle cüm- 
leler yapardım. Ama artık bu sözcük. bana öylesi- 
ne doğal gelmeye başlamıştı ki. italik yazıyla be- 
lirtmem gerekmezdi. Kaldı ki artık. tüm sözcükler 
kulağıma dogal ve güzel gelmeye başlamıştı. Da- 
hası. ne sözcüklerde. ne kabile süslerinde ne de 
mızrak taşıyan bir adamda. bana garip gelen bir 
şey vardı. Kabile dövmeleriyle öteki güzel süsler. 
öylesine dogal ve hoş duruyordu ki. dövmeli ol- 
madığım için onları kıskanıyordum. Bendeki işa- 
retler. hiçbir anlama gelmeyen. dağınık. şişkin iz- 
lerdi. Bugün bile alnımdaki kabarıklık. insanları 


46 


şaşırlıyor. kafamı bir yere çarplıgımı sanmalarına 
yol açıyordu. Ama Droopy'unkiler. elmacık ke- 
mikleriyle göğsü ve karnında oluşmuş simetrik. 
bezeyici izlerdi. Süslerle kabarık bir Noel ağacına 
benzeyen kendimdeki bir izin de ancak çorapları 
yırlmaya yaradığını düşünürken önümüzden iki 
tane antilop geçti. Ağaçların arasından geçerek 
altmış metre ileride durdular. Güzel, ince olanı 
dönüp geriye baklı. Ben de yükseğe nişan alarak 
hayvanı omzunun az gerisinden vurdum. Hay- 
van. havaya sıçrayıp hızla düştü. 

Droopy gülümseyerek. "Piga" dedi. İkimiz de 
kurşunun sesini duymuştuk. 

Ona “Kufa” dedim. “Öldü. 

Ancak. ölü gibi durmasına karşın. bir yanına 
devrilmiş olan hayvanın yanına geldiğimizde yü- 
reğinin. hızla çarptığını gördük. Droopy'de deri 
yüzmek için bıçak yoktu. Bendeyse bir tek çakı 
vardı. Hayvanın ön ayağının ardından yüreğine 
uzandım. Atışları hissederek bıçağımı soktum. 
Ama bıçak kısa olduğu için. yüreği daha da ileri- 
ye illi. Yürek. parmaklarımın arasında kaygan ve 
sıcak olarak duruyordu. Bıçağın bunu ittiğini de 
hissedebiliyordum. Ellerimle yoklayarak buldu- 
gum atardamarı kestiğimde. sımsıcak kan par- 
maklarıma sıçradı. Kanama başladıktan sonra. 
Droopy'ye de gösleriş yapmak için. bıçakla yüre- 
ğin çevresini kesmeye başladım. Düzgün bir bi- 
çimde. karaciğerle safra kesesini çıkardım. Kara- 
cigeri özenle çimenlere koyup yanına da böbrekle- 
ri yerleştirdim. 

Droopy. benden bıçağı istedi. Bana bir şey 
göslermek istiyordu. Büyük bir beceriyle mideyi 
ve işkembeleri çıkardı. Bunun içindeki otları sal- 
layarak dışarı allı. Sonra karaciğerle böbrekleri 
bunun içine koydu. Hayvanın altında yattığı 
agaçfan ince bir kıymık kopararak mideyle iş- 
kembeleri dikli. Böylece işkembeler. bu seçkin yi- 
yecekleri taşıyan bir çanta yerine geçmişti. Ardın- 
dan bir dal keserek sarkan et parçalarından geçi- 
rip çantayı bunun ucuna taktı. Tıpkı çocuklugu- 
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muzdaki Blue Jay mısır ezmesi reklamlarındaki 
serserilerin bir sopanın ucunda bir mendille tüm 
eşyalarını taşıması gibi. sopayı omzuna geçirdi. 
Bu. çok iyi bir numaraydı. Bir ara. Wyo- 
ming'deyken bunu. John Staib'e göstermeliydim. 
Sağır adam da bana bakıp gülümserdi. (Bir boğa- 
nın sesini duyduğunuzda onu durdurmak için 
taşlar atmanız gerekiyordu.) Bu numarayı yaptı- 
ğımda ne diyeceğini de çok iyi biliyordum. “Tan- 
rem! Urnust. bek akıllısan. 

Droopy. değneği bana verdi. Üstündeki tek 
giysiyi çıkarıp bununla hayvanı sararak sırtladı. 
Ona yardım etmeye çalışırken işaretlerle de hay- 
vanı bir dal keserek ikimizin birden taşıyabilece- 
ğini anlattım. Ama o. bunu. tek başına taşımak 
istiyordu. Böylece. kampa yollandık. Omzumun 
üstündeki değneğin ucunda işkembeden çanta ve 
tülek sallanıyordu. Droopy ise anlilopunı ağırlığı 
altında terleyerek. sendeleyerek ağır ağır yürüyor- 
du. Ona. birkaç taşıyıcıyı yollayana dek hayvanı 
bir ağaca asabileceğimizi. onun da hayvanın ba- 
şında bekleyebileceğinı anlatmaya çalıştım. Bu 
amaçla avı. bir ağaca verleştirdik. Ancak Droopy. 
benim gitmeye hazırlandığımı. kendisini de orada 
bırakacağımı anlayınca. deli gibi terlemeyi yeğle- 
verek hayvanı yeniden sırtlandı. Kampa ulaştığı- 
mızda yemek ateşinin çevresindeki oğlanlar. om- 
zumdaki işkembeden çantaya bakıp kahkahayı 
patlattılar. 

İşte ben. bu tür avlanmadan hoşlanıyordum. 
Ne arabaya biniyor. ne de engebeli parçalanmış 
bir arazide yürüyorduk. Kendimi çok mutlu his- 
sediyordum. Önceden oldukça hastaydım. Şimdi 
her geçen gün. daha da güçlendiğimi hissediyor- 
dum. Oldukça zayıllarnış olduğum için. canım 
özellikle et yemek istiyor. uka basa dolmadan ca- 
nım çektiği kadar yiyebiliyordum. Geceleri ateşin 
önünde içtiklerim. gündüzleri terle çıkıp şidiyor- 
du. Şu anda gündüzün sıcaklıgından kaçarak sı- 
ğındığım ağaçların tatlı serinliğinde yatıp. hiçbir 
zorunluk olmadan uyuyor. yazma hırsı duymu- 
yordum. Saat dörtte yeniden ava çıkacağımızı bil- 


48 


menin mutluluğu içindeydim. Bir mektup bile 
yazmayacaktım. Çocukların dışında. gerçekten 
önem verdiğim tek insan yanımdaydı. Benim de 
bu yaşamı. burada olmayan biriyle paylaşmak 
için hiçbir isteğim yoktu. Tek istediğim. bunları 
yaşamak. tümüyle mutlu olmak ve oldukça da 
yorulmaklı. İyi vuruşlar yaptığımı biliyordum. 
Büyük bir mutluluk ve güven duygusu içindey- 
dim. Bunu yaşamak. başkalarından işitmekten 
çok daha güzeldi. 

Sonunda. tepeye dörtte ulaşmak için üçte yo- 
la çıkmaya karar verdik. Ancak ilk gergedanı beşe 
doğru görebildik. Hayvan. neredeyse bir gece ön- 
ce onu gördüğümüz yerde. bir tepenin sırtında 
aceleyle koşuyordu. Hayvan. iki gergedanın dö- 
vüşlüğü ormanın bilimine doğru giderken biz de 
pusuya yattık. Ardından. onu izleyerek tepeden 
aşağıya indik. Aşağıdaki su birikintisinin içinden 
geçerek. yeniden bayırı tırmandık. Burası, gerge- 
danın girdiğini gördüğümüz. sarı tomurcuklu 
ağacın bulunduğu yerdi. 

Dikenli ağaçla karşılaştığımız bayırın sonuna 
geldiğimde. olabildiğince yavaş yürümeye çalış- 
tüm. Terin gözlüklerime akmaması için şapkamın 
ter kayışının içinden bir mendil geçirdim. Hayva- 
nı her an vurmam söz konusuydu. Yüreğimin 
çarpmaması için de yavaşlamam gerekti. Bir ko- 
şunun ya da tırmanışın ardından dengenizi yitir- 
medikçe. gözlüğünüzü kirletip kırmadıkça. ya da 
bunları silecek bez ya da kâğıdınız bitmedikçe ve 
ivi bir alış yapabildiğiniz sürece. büyük bir hay- 
vanı vuramamak için hiçbir neden yoktur. Bura- 
da en büyük tehlike gözlükteydi. Bunun için ya- 
nımda hep dört lane mendil taşır. ıslandıkça 
bunları sol cebimden sağ cebime aktarırdım. 

Köpekler tarafından kokusu alınan bir bıldır- 
cın sürüsüne yaklaşırcasına. sarı tornurcuklu 
ağaca doğru ağır ağır yürüdük. Gergedan ortalar- 
da yoktu. Ormanın çevresini başlan başa dolaş- 
tük. Her yer taze gergedan izleriyle ve işaretleriyle 
doluydu. Ama gergedanın kendisi ortalarda yok- 
tu. Güneş batmaya. hava atışa izin vermeyecek 
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denli kararmaya başlamıştı. Biz yine de gergedanı 
açıklık bir yerde yakalamak umuduyla dağın kıyı- 
sı boyunca ormanda dolaştık. Artık hava neredey- 
se hiç ateş edemeyecek kadar karardığında. Dro- 
opy'nin durup çöreldiğini gördüm. Başını eğmiş 
bir yandan da biye ileride bir yeri gösleriyordu. 
Küçük bir vadinin öte yanında yüzleri bize dönük 
bir büyük. bir küçük iki gergedan. göğüslerine 
kadar çalıların içinde duruyorlardı. 

Babalık yumuşak bir sesle. “Dişiyle yavrusu. 
Onu vuramayız. Dur bir de boynuzuna bakayım" 
dedi. M'Cola'dan dürbünleri aldı. 

P.O.M.. “Bizi görebiliyor mu?" diye sordu. 

“Hayır. 

“Ne kadar uzaktalar?" 

“Beş yüz metre kadar." 

“Tanrım. nasıl da büyük görünüyor" diye. fı- 
sıldadım. 

Babalık. “Gerçekten de büyük bir hayvan. 
Acaba erkeğine ne oldu” dedi. Avı görünce heye- 
canlanmış ve sevinmişti. 'Tam yanına gitrmedikçe 
ateş edilemeyecek kadar karanlık oldu.” 

Gergedanlar başlarını çevirerek beslenmeye 
başladılar. Hiçbir zaman böylesine ağır davran- 
dıklarını görmemiştim. Ya kımıllısız dururlar ya 
da hızla koşarlardı. 

P.O.M.. "Renkleri neden böyle kırmızı?” diye 
sordu. 

Babalık. “Hep çamurlarda yuvarlanmaktan. 
Hava aydınlıkken kımıldasak iyi olacak" dedi. 

Ormandan çıkıp dürbünlerimizle karşı tepe- 
ye ve aşağıdaki bayıra baktığımızda güneş. artık 
inmişti. Aslında geriye dönüp aşağı inmemiz. de- 
rin dereyi geçerek üstünden geldiğimiz izi sürme- 
miz gerekirdi. Ama budala gibi. ormanın sınırının 
alındaki dağın kıyısından geçmeye karar verdik. 
Karanlıkta bu ideal çizgiyi izleyerek içine girene 
dek. tahta parçaları gibi duran dik. derin sular- 
dan kaya kaya. asma yapraklarına tutunup bir 
sendeleyerek. bir duraksayarak yeniden tırmanıp. 
yeniden aşağılara kaydık. Sonunda olmayacak 
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yüksekliklere kadar tırmandık. Burada gece yara- 
tıklarının sesleriyle. maymun avlayan leoparın 
öksürüğü duyuluyordu. Yılanlardan çok korktu- 
gum için. karanlıkta karşıma yılan çıkacağı kay- 
gısıyla. her dala. her bitkiye elliyordum. 

Derin ırmaklarda eller ve dizler yerde bir al- 
çalıp bir yükselmek. sonra ay ışığına çıkmak. bir 
bacağını öleki üstünden atarak. arada uzun 
adımlarla yürümek. bir dağın çok dik ve uzun 
kıvrımına çıkmak. bir çıkıntıya tutunmak. yük- 
seklik. ölü gibi bir yorgunluk. bayırda ay ışığının 
altında tek sıra olarak yorgun tüfeklerin geçidi ve 
doruğa çıkış. Ardından ay ışığındaki arazinin gö- 
rünümü. daha sonra da yorgun yorgun küçük te- 
pelerden bir aşağı bir:yukarı gidiş. Ama artık 
ateşlerin görünmesi ve kampa yollanma. 

Sonra. akşam serinliğine sarmalanarak ate- 
şin karşısında elimde viski sodayla oturmuş. ku- 
maştan banyonun üçte bir kadar sıcak suyla dol- 
durulduğunu duyurmalarını bekleyişim. 

"Bathi. Patron. 

Orada. “Lanet olsun. Bundan böyle kuzu av- 
lamayacağım" diyorsun. 

P.OM.. “Ben hiç yapamadım. Bu kez. siz ne- 
den oldunuz" diyor. 

“Sen hepimizden daha iyi görecek biçimde 
urmandın. 

“Bundan sonra yine kuzu avlayabilecegimizi 
sanıyor musun. Babalık?” 

Babalık. “Bilmem ki. Bunun geçici bir duygu 
olduğunu sanıyorum" dedi. 

“Bizi perişan eden. o lanet arabayla gitmek. 

“Eğer bu yürüyüşü her gece yaparsak. üç ge- 
cede geri gelir ve hiç de yorulmayız." 

“Doğru. Ama bunu bir yıl boyunca bile yap- 
sak. ben yine de yılanlardan korkacağım. 

“Korkunu yenersin. 

“Hayır. Onlardan ödüm patlıyor. Bir dğacın 
iki yanından ellerimiz biribirine değdiği zaman 
olanları. unuttun mu?" dedim. 
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Babalık. "Hiç unutur muyum? İki metre ha- 
vaya sıçramışlın. Yılandan korkuyor musun, ger- 
çekten? Yoksa lal olsun diye mi konuşuyorsun?” 
diye sordu. 

“Yüreğim ağzıma geliyor. Hep böyle oldu. 

P.O.M.. “Kuzum ne oluyor size? Neden. bu 
gece savaşa ilişkin tek söz işitmiyorum?" dedi. 

“Yorgunluktan canımız çıkı. Sen savaşın 
içinde miydin. Babalık?” 

Babalık. “Hiç de değildim. Viski getiren oğlan 
nerede?" dedi. Ardından da zayıf. komik. kalın bir 
sesle. "Kayti- Katy- ay!" diye seslendi. 

Molo. bu kez yumuşak ama. direten bir ses- 
le. "Bathi" dedi. 

“Çok yorgun. 

Molo umutla. “Memsahib bethi” dedi. 

P.O.M.. "Ben giderim. Ama siz ikiniz azıcık 
hızlı için. Karnım acıktı" dedi. 

Kayti sert bir sesle Babalığa. “Bathi” dedi. 

Babalık. “Sen bathi et. Beni güdüp durma" 
dedi. 

Kavti çarpık. alaylı bir gülümsemeyle döndü. 

Babalık. “İyi. (amam işte” dedi. “Sen de içki 
içecek misin?” 

“Bir tek bardak içki içeceğiz. Sonra da bathi 
yapacağız." 

Molo. “Bathi. Patron M'Kumba" dedi. P.O.M. 
üstünde nıavi sabahlığı ve sivrisinek botlarıyla 
ateşe doğru geldi. 

“Havdi. Banyodan sonra bir içki daha içersi- 
niz. Güzel. ılık ve çamurlu su sizi bekliyor” dedi. 

Babalık. “Bizi güdüyorlar”" dedi. 

“Anımsıyor musun. bir gün kuzu avındayken 
şapkan uçmuştu da neredeyse suya düşüyordu?" 
diye sordum. İçtiğim viski aklımı Wyoming'e gö- 
türmüştü. 

P.O.M.. "Haydi gidip bathi yapın. Ben bir 
gimlet içeceğim" dedi. 

Sabahleyin gün ışımadan uyanıp kahvaltı et- 
tik. Droopy'in güneş doğmadan önce yabansığırı 
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gördüğü derin vadilere ve ormanın kıyısına doğru 
güneş yükselmeden yollandık. Ancak. karşımıza 
hiçbir şey çıkmadı. Çok uzun süre av peşinde 
koştuk. Kampa döndüğümüzde. taşıyıcılar için 
kamyon yollamaya karar verdik. Şimdi. bir gece 
önce ardında gergedanları gördüğümüz dağdan 
akan bir ırmağın olması gereken yere yaya olarak 
salari yapacaklık. Orada kamp kurarak hem da- 
ga daha yakın olacaktık. hem de ormanın kıyısın- 
dakı yeni bir arazide avlanabilecektik. 

Kamyonlar. Karlı ceylan kampından alıp bu- 
raya gelireceklerdi. Karl. burada iğrenmeye ya da 
düş kırıklığına uğramaya ya da iki duyguyu bir- 
den yaşamaya başlamıştı. Buraya geldiğinin erte- 
si günü Karl. Rift Vadisine gidip el için avlanabi- 
lir ve iri bir ceylan vurmaya çalışabilirdi. İyi bir 
gergedan bulduğumuzda ona haber salardık. 
Gergedan dışında hiçbir hayvana aleş elmiyor- 
duk. Çünkü bunları korkutmak istemiyorduk. 
Dahası. ele gereksinimimiz vardı. Gergedan çok 
ürkek bir hayvandı. Wyorming'de de böyle deney- 
lerim olmuştu. Ürken gergedan. bir iki alış duyar 
duymaz bir insanın avlanacağı vadi. tepe ya da av 
bölgesi olan araziden kaçar giderdi. Babalıkla 
Droopyye de danışlıklan sonra, böyle bir plan 
yaptık. Ardından taşıyıcılar almak üzere Daırı. 
kamyonlarla kampa yolladık. 

Öğleye doğru saatler ilerlerken yanında ge- 
reçleriyle Karl ve görünüşleri düzgünce kırk tane 
M'Bulu geldi. Bunların arasında şort givmiş tek 
kişi. görkemli başkanlarıydı. Karl. oldukça zavıf- 
lamışlı. Rengi sararmış. gözlerine yorgun bir an- 
laum gelmişti. Çok sıkıntılı görün“wordu. Hiç 
kimsenin İngilizce bilmediği dağdaki ceylan kam- 
pında sekiz gün kalmıştı. Bu sürede yalnızca iki 
tane dişi görmüşler bir erkek ceylanı da kaçırmış- 
lardı. Rehberler bir başka erkek cevlan gördükle- 
rini ileri sürmüşlerdi. Ama Karl. bunun bir kon- 
goni olduğunu düşünmüştü. Ya da onlar. bir 
kongoni olduğunu ileri sürerek vurnmamışlardı. 
Karl da buna. çok bozulmuştu. 
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“Boynuzlarını göremedim. Bunun erkek bir 
ceylan olduğuna inanıyorum” dedi. 

Babalık. "İri bir ceylan vurunca kendini daha 
iyi hisseder. Azıcık sinirleri bozulmuş" dedi. 

Karl. yeni araziye bizlerin çıkmasını. kendisi- 
nin de el aramasını kabul etli. 

“Dilediğiniz gibi olsun. Ne derseniz benim 
için de uygun” dedi. 

Babalık. "Azıcık alış yaparsa kendini daha iyi 
hissedecektir” dedi. 

“Biz birini vururuz. Sonra da siz. İlk vuruşu 
kim yaparsa aşağıya inip iri ceylan avna çıkabi- 
lir. Aslında yarın et için av ararken iri ceylan bu- 
lacağınız kesin. 

Karl. “Dilediğiniz gibi olsun” dedi. Gün ışıma- 
dan yola çıkıp sıcağın altında dağları Lırmanışını. 
geceleri geç saatlerde döndüğü sekiz zorlu günün 
sıkıntısını daha içinden alamamıştı. Bu süre için- 
de. Savahili dilindeki adını bilmediği bir hayvanın 
peşinde, güvenmediği iz sürücülerle birlikle ava 
çıkmış: döndüğünde de tek başına yerek yemiş: 
konuşabileceği bir kişi bile olmamışlı. Karısı. do- 
kuz bin mil uzaktlaydı. Onu da üç aydır görmü- 
yordu. Acaba köpeği nasıldı? Lanel olsun, bu 
hayvanlar da nereye saklanmışlı? Ya nişan aldı- 
ğında vuramasaydı. Hayır. hayır. böylesine önem- 
li bir ava isabet ettirmek kaçınılmazdı. Bundan 
hiç, kuşkusu yoklu. Yazgısına. bu açıdan inanı- 
yordu. Ama ya heyecanlanıp isabet ellirernesey- 
di? Neden hiç mektup gelmiyordu? Neden o sıra- 
da rehber. kolgoni olduğunu söylemişti? Buna 
bir şey dememiş. yalnızca. belli belirsiz bir umar- 
sızlıkla. “Dediğiniz gibi olsun” yanıtını vermişti. 

“Haydi artık. neşelen. serseri herif" dedim. 

“Neşesiz değilim. Sana ne oluyor?” 

“Bir içki iç.” 

“İçki içmek istemiyorum. Benim tek istediğim 
lanet bir ceylan. 

Sonradan Babalık. “Sanırım. kimse onu ace- 
leye getirip kafasını karışlırmazsa tek başına da- 
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ha iyi iş yapacak. Kafası düzelecektir. Aslında çok 
iyi bir çocuk" dedi. 

“Birisinin ona. ayrınlılı olarak ne yapması ge- 
rekliğini söylemesini istiyor. Bir yandan da tek 
başına bırakılıp özgürce davranmayı diliyor" de- 
dim. “Ona göre. başka insanların yanında ateş el- 
mek korkunç bir şey. Benim gibi lanet bir gösteri- 
ci değil o. 

Babalık. “O leoparı. nasıl da iyi vurduğunu 
biliyorsun" dedi. 

“İki alış yaptı. İkinci alışı da en az birincisi 
kadar iyiydi. Adam çok çok iyi bir alıcı. Alış ala- 
nında içimizden kim olsa. onun gerisinde kalır. 
Buna karşın hep kaygılı. Bu nedenle de ona acele 
etmesini söyleyerek. kafasını karışlırıyorum" de- 
dim. 

Babalık. “Azıcık fazla üstüne gidiyorsun. de- 
di. 

“Ne yapalım? Beni tanımıyor mu? Onun için 
ne düşündüğümü çok iyi biliyor. Onun için de al- 
dırdığı yok." 

Babalık. “Sanırım kendini kendi başına bula- 
cak. Bu kendine güven duymayla ilgili bir sorun. 
Unutma ki çok iyi bir alıcı" dedi. 

“Şimdiye dek en iyi yabansığırım. en iyi iri 
antilopu. en iyi aslanı o vurdu. Kaygılanması için 
hiçbir neden yok" dedim. 

“En iyi aslanı Bayan Sahip vurdu kardeşim. 
Bu konuda hiç kuşkun olmasın. 

“Bundan hoşnulum. Yine de o. en iyi aslanla 
büyük bir leoparı vurmuştu. Ne yapsa iyi. Önü- 
müzde çok zaman var. Kaygılanması anlamsız. 
Neden böyle ekşi bir surat lakınıyor anlamıyo- 
rum. 

“Küçük Bayan Sahip için çok sıcak olmadan. 
sabahın erken saatlerinde yola çıkacağız. 

“O herkesten daha iyi durumda. 

“Aslında eşsiz bir durumda. Küçük bir teri- 
yer gibi. 

O öğleüstü ava çıklık. Tepelerden tüm araziyi 
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dürbünle taradık. Ara hiçbir şey göremedik. O 
gece. yemekten sonra çadıra girdik. P.O.M. küçük 
bir teriyere benzetilmekten ötürü çok kızgındı. 
Aslında hiçbir köpeğe benzetilmek hoş değildi. 
Ama bir benzetme yapmak gerekiyorsa. yağsız. 
hızlı ve güzel olan kurt köpeğine benzetilmeyi 
yeğlerdi. Yürekliliği öylesine kendiliğinden ve kişi- 
liğinin doğal bir parçası durumundaydı ki. tehlike 
olasılığı aklının ucundan bile geçmiyordu. Bir de 
tehlike Babalığın avuçları içindeydi. O da Babalı- 
ğa içten. güven dolu bir hayranlık duymaktaydı. 
Babalık. onun gözünde ideal bir erkekti. Yiğit. in- 
celikli. şakacı. hiç sinirlenmeyen. hiç söylenme- 
yen. bir şakanın dışında ağzını açıp yakınmayan. 
hoşgörülü. anlayışlı. akıllı. iyi bir erkeğe yakışır 
biçimde az içen ve onun gözlerinde çok yakışıklı 
olan bir erkekti. 

“Babalığın çok yakışıklı olduğunu düşünmü- 
yor musun?” 

“Düşünmüyorum. Droopy yakışıklı. 

“Droopy güzel. Ama gerçekten Babalığın yakı- 
şıklı olduğunu düsünmüyor musun?” 

“Ne münasebet! Tanıdıklarını içinde en sevdi- 
čim insanlardandır. Ama ona yakışıklı denirse 
ben ne olayım!" 

“Bana kalırsa eşsiz bir görünümü var. Uma- 
rım. ona olan duygularımı anlıyorsundur?" 

“Elbette. Bu serseriyi. ben de en az senin ka- 
dar seviyorum. 

“Ama onu. gerçekten yakışıklı bulmuyorsıut. 
öyle mi?" 

“Öyle. 

Kısa bir duraksamadan sonra yeniden başla- 
dık: 

“Şimdi senin gözünde yakışıklı olan kim?" 

“Belmonte ve Babalık. Bir de sen. 

“Ataerkil olmaya başladın” dedim. “En güzel 
kadın kim?” 

"Garbo. 

“Aruk değil. Josie olabilir. Margot olabilir." 
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"Haklısın. Onlar çok güzel. Ben değilim." 

“Sen bir tanesin." 

“Şimdi Bay J.P.'den söz edelim. Ona Babalık 
demenden hoşlanmıyorum. Hiç de ağırbaşlı bir 
ad değil." 

“O da ben de pek öyle ağırbaşlı sayılmayız. 

“Doğru. Ama benim ona tavrım ağırbaşlı. Eş- 
siz bir insan olduğunu düşünmüyor musun?" 

“Elbette öyle. Dahası. yayımlanmasına yar- 
dım etmesine karşın kendisine alçak diyen bir 
kadının kitaplarını da okuması gerekmiyor. 

“O kadın. kıskanç ve kölü bir yaratık. Ona 
hiç yardım etmemeliydin. Kimi insanlar kendileri- 
ne yardım edilmesini bağışlamaz. 

“Yine de bunca yeteneğin kötülüğe. saçmalı- 
ga ve övünmeye ğitmesi çok yazık. Bövlesine yoz- 
laşmadan önce onu tanımanı isterdim. Sana çok 
komik gelecek ama. ikili bir söyleşiyi bir türlü ka- 
leme alamazdı. Benim malzemelerimden bunu. 
öğrenip kendi kitabında kullandı. Bundan önce 
bu biçimde hiçbir şey yazmamıştı. Bunu öğren- 
miş olmayı hiçbir zaman bağışlamadı. İnsanların 
bunu nereden öğrendiğini anlamalarından ödü 
patlıyordu. Bu nedenle de bana saldırması ğerek- 
ti. Gerçekten de çok gülünç bir durumdu. Ama 
inan. böylesine hırslı olmadan önce. çok iyi bir 
insandı. O sırada tanısaydın onu kesinlikle sen 
de severdin. 

“Belki de. Ama vine de sanmıyorum. Biz iyi 
eğleniyoruz değil mi? Bütün bu insanlarla, çok 
değişik şeyler yaşıyoruz. 

“Eğlenmivoruz desem yalan olur. Bildiğim 
kadarıyla her yıl. bir öncekinden daha da ivi ğeçi- 
vor. 

“Ama gerçekten. Bay J.P. eşsiz bir insan de- 
gil mi?” 

“Gerçekten de eşsiz bir insan. 

“Ah. bunu söylemekle. sen de ne denli iyi bir 
insan olduğunu gösteriyorsun. Zavallı Karl.” 

"Neden zavallı." 
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“Karısı yanında degil. 
“Haklısın. Zavallı Karl” dedim. 
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Böylece sabah yeniden. önümüzde taşıyıcı- 
larla yola düzüldük. Tepelerin arasından aşagıya 
inip çok sık agaçlı bir vadiden geçtik. Ardından 
arazinin vukarılarına çıktık. Buradaki yüksek çi 
menler. yürümemizi güçleştliriyordu. Bu çimenle- 
rin arasında bir aşagı bir yukarı giderek. kimi kez 
bir agacın gölgesinde dinlenerek yol aldık. İz pe- 
şinde gidiyor. güneşin tüm sıcaklığını duyuyor- 
duk. Beşimiz de aynı hizada yürüyorduk. Dro- 
opy'la M'Cola birer büyük tüfekle. sırt çantaları. 
su maltaraları ve fotograf makineleri taşıyorlardı. 
Her birimiz güneşin altında su gibi terliyorduk. 
Babalıkla ben de tüleklerimizi omuzlamıştık. Dro- 
opy gibi yürümeye çalışan Bayan Sahip. büyük 
kenarlı fötr şapkasının bir ucunu egmiş, botları- 
nın rahatlığını duyarak. yolculugun tadını çıkara 
çıkara geliyordu. Sonunda bir dag içinden gelen 
ırmağın çevresindeki. dikenli ağaçların oldugu ye- 
re geldik. Tüfeklerimizi agaçlara dayayarak gölge- 
de yere uzandık. P.OM. çantaların birinden ki- 
taplarını çıkardı. Babalıkla birlikte kitap okuma- 
ya başladılar. Ben de ırmağın. dagdaki kaynagına 
dogru yürüdüm. Boyumu aşan çimenlerin içinde 
gergedan tünellerine ve (aze aslan izlerine rastla- 
dım. Kumlu ırmak boyunca lırmanmak için. hava 
çok sıcaklı. Onun için. başımı agacın gövdesine 
yaslayıp Tolstoy'un Sivastopolunu okumayı yeg- 
ledim. Bu. çok yeni bir kitaplı. Savaşı çok güzel 
anlatıyordu. Bir savaş sahnesinde Fransızlar. 
tabyayı alıyorlardı. Okurken Tolsloy'u ve savaş 
zamanında bir vazar olmanın nasıl bir üstünlük 
sagladıgını düşündüm. Savaş. dünyanın en 
önemli konularından biriydi. Onu oldugu gibi 
yazmak da dünyanın en zorlu işlerinden biriydi. 
Savaşı görmeyen yazarlar, görenleri kıskanarak 
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bunu önemsiz. anormal ya da hastalığa benzer 
bir konu olarak göstermeye çalışmıştı Gerçekle 
ise yaşamadıkları bu olay. onlar için büyük bir 
kayıplı. Sivastopol. bana Paris'teki Sivastopol 
Bulvarını anımsattı. Strazburg'daki evimden bi- 
siklele dönerken yağmurlu havalarda. tramvay 
yollarının kayganlığını. yağmurlu tralikte yaglı gi- 
bi kayan asfaltla kaldırım taşlarının üstünde git- 
menin verdiği zorluğu bir bir düşündüm. O sıra- 
lar neredeyse Boulevard du Temple'de ev tutacak- 
uk. O evin görünüşünü. duvar kâğıtlarını çok iyi 
anımsıyorum. Ama bunun yerine Notre Dame des 
Champs'daki bir apartmanın üst kalına taşınmış- 
uk. Bu. avlusunun içinde bıçkıevi bulunan bir 
apartmandı. (ve bıçlanın sesi, talaşla damın üstü- 
ne uzanan kestane ağacının kokusu. Bir de aşağı- 
dalci deli kadını.) Para sıkınlısının çekildiği yıl 
(biçicevinin aralığından buakılan. bılanadan kısa 
roman değil de küçük öylrü yazdığımı ileri süren 
ret meltuplarıyla birlikte geri gelen tüm yazılarım. 
Tümünü de geri çeviriyorlardı. Biz de bir tek poire- 
aux yiyor. cahorsla su içiyorduk.) Place 
L Observatoire'daki güzel çeşmeler (incecik suyun 
altında yeşil bir renge bürünen atın bronzdan göğ- 
sü. yeleleri ve omuzlar üstünden damlayarı su- 
lar); Lüksemburg'da rue Soufllot'a parktan geçen 
keslirme yol üstünde, Flaubertin büstünü dik- 
meleri gözümün önünden geçti (inandığımız. eleş- 
trmelesizin sevdiğimiz İcişi, lam bir sevgi simgesi 
olarak gerektiği gibi. taşın içinde tüm ağırlığıyla 
duruyor). Flaubert savaşı görmedi. Ama devrimi 
ve komünü gördü. Bir devrim. bağnaz olmadığı- 
nız zaman. yaşanacak deneylerin en iyisidir. 
Çünkü burada herkes. aynı dili konuşur. Bunun 
gibi iç savaş da bir yazar için. eksiksiz. bulunmaz 
bir deneydir. Stendhal. savaşı yaşamışlı. Napol- 
yon da ona yazmayı öğretti. O sırada herkese bu- 
nu öğretiyordu ama. öğrenen yoktu. Dosloyevs- 
ki'yi Dostoyevski yapan. Sibirya'ya yollanmış ol- 
masıydı. Bir bıçağın bilenişi gibi. yazarlar da hak- 
sızlıklarla bilenir. Bir an için. Tom Wolfe'u Sibir- 
ya'ya ya da kurak Tortugas'a yolladıklarını. sesini 
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kesmek için gereken şokun içine sokluklarını ve 
ayaklarını yere indirdiklerini düşündüm. Acaba 
bu. onu iyi bir yazar yapar mıydı? Belki evet. bel- 
ki de hayır. Aslında onun durumu. Carnera gibi 
acıklıydı. Tolstoy. ulak telek bir adamdı. Joyce or- 
ta boyluydu. o da gözlerini yıprattı. O ve son gece 
sarhoş Joyce'la birlikle “Fraice el rose comme au 
jour de la balaille"* cümlesi döküldü dudakların- 
dan. Ne zaman karşılaşsalar. söyleşiyi kaldıkları 
yerden sürdürebilirdi. Çağımızda böyle bir yazarı 
tanımak güzel bir şey. 

Artık çalışmam gerekiyordu. Sonunda ortaya 
ne çıkacağına pek aldırdığım da yoktu. Uzun sü- 
reden beri. kendi yaşamımı pek ciddiye almıyor- 
dum. Başkalarının yaşamı daha önemliydi. Ama 
benimki hayır. Herkes benim için önemli olmayan 
bir şeyin peşindeydi. Eger çalışsaydım ben buna 
istemeden kavuşacaklım. Çalışmak. tek başına 
çok önemliydi. asili çalışınca. kendini hep iyi 
hissederdi. Ama bir yandan da bu. benim lanet 
olası yaşamım söz konusuydu. Onu dilediğim gi- 
bi. dilediğim yerde sürdürebilirdim. Onu sürdür- 
mekte olduğum ver de pek hoşuma gidiyordu. 
Buranın gögü. İlalya'nınkinden bile güzeldi. Hem 
de nasıl güzel! Sonbaharın en güzel gögü İlal- 
ya'da. İspanya'da. Kuzey Michigan'da ve Küba 
Körlezindedir. Bu gökyüzünün benzeri bir gögü 
bulabilirdin belki ama. bu yerleri asla. 

Şu anda istedigim tek şey. Afrika'ya dönmek- 
ti. Daha Alrika'dan ayrılınamışlık. Ama geceleri 
uyandığınıda. hâlâ burada olmama karşın. geceyi 
dinler. sıla hasreti duyardım. 

Şu anda esintiyle birlikle kayan beyaz bulut- 
lu gökyüzüne. ırmağın üstündeki ağaçların oluş- 
turduğu tünelden bakarken. buraya bir kez daha 
tutuldum: bir kez daha mutlu oldum. Bu mutlu- 
luk. insanın gerçekten âşık oldugu bir kadınla 
birlikle olduktan sonra birden bir boşluk duyma- 
sı. ardından yeniden aynı tutkuyla dolması gibi 


Fransa, savaşın ilk günündeki gibi taze ve gül renkli. (Çev.) 
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bir şeydi. İşte o, karşındaydı. Onu tümüyle elde 
edemezdin. Ancak ondan alabileceğin her şey 
karşındaydı. Şimdi onu her zaman için. o uzun. 
ama birden bitimli olan. her zaman için yeniden 
elde edebilme isteğiyle yaşardın. Kımıltısı, dura- 
rak zaman kazanırdın. Bu öylesine bir kımıltısız- 
lıklı ki. ardından onun kımıltısını. çok ağırdan 
alan hareketini duymak için beklerdin. Eğer bir 
kadını ve bir ülkeyi sevımişseniz çok şanslısınız. 
Bundan sonra ölseniz de olur. Ve işte şimdi Afri- 
ka'dayken. ona açlığım daha da artıyordu. Mev- 
simlerinin dönüşü: yolculuk etmek gerekmeksi- 
zin yağmurlarının yağması. düşlerinizi gerçekleş- 
tirmek için özveriyle katlandığınız eksiklikleri: 
ağaçlarıyla küçük hayvanlarının adları ve kuşları: 
dilini biliyor olmak ve onun içinde ağır ağır ilerle- 
mek için zaman bulabildiğin Afrika. Bu ülkeyi ya- 
şamım boyunca sevdim: bu ülke. her zaman in- 
sanlardan daha iyidir. İnsanlar. çok ender olarak 
aklıma takılır. 

P.OM. uyuvordu. Bir hayvan gibi kıvrılıp. 
sessizce uyumasını izlemek hep çok güzel bir şey- 
di. Hiçbir zaman yüzünde Karlın uykudaki ölü 
vüzüne benzer bir anlatım olmazdı. Babalık da 
sessiz uyurdu. Ruhunun. bedeninin içinde kapalı 
kaldığını görebilirdiniz. Aruk bedeni. ruhuna uy- 
gun bir barınak olamıyordu. Artık yıllanmış. de- 
dişmiş bir beden olmuştu. bu. Bir yeri kalınlaş- 
mış. bir yeri kabalaşmış. bir yeri şişmişti. Ama 
içi. Wami'deki düzlükte bir aslan gibi koştuğu za- 
man nasılsa öyle güçlü. genç. yağsız ve uzun boy- 
luydu. Gözlerinin altındaki torbalar da yalnızca 
dış görünüşünde kalan şeylerdi. Şimdi onun uy- 
kudaki görünüşüne bakarak. P.O.M.in onu. nasıl 
gördüğünü daha iyi anlıyordum. M'Cola ise. geç- 
mişsiz ve gizsiz bir yaşlı adam uykusundaydı. 
Droopy. uyumamıştı. Çörnelmiş. safariyi bekliyor- 
du. 

Daha çok uzaktalarken. onların geldiklerini 
gördük. İlkin çimenlerin üstünden sandıklar gö- 
ründü. Sonra da bir dizi baş. Ardından bir çukur- 
da kaybolduklarında da yalnızca mızraklar. Top- 
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ragın yükselmesiyle birlikte. hepsi de bir anda 
karşımıza çıkıverdiler. Azıcık solumuza dogru 
kaymışlardı. ancak Droopy. onlara el sallayarak 
bu yana gelmelerini sağladı. Sonunda kampa gel- 
diler. Babalık. onlara gürültü yapmamalarını söy- 
ledi. Yemek çadırında iskemlelere kurulup otur- 
duk. O gece ava çıktığımızda hiçbir şeye rastla- 
madık. Ertesi sabah da ava çıktığımızda yine bir 
şey göremedik. Akşam da aynı şey oldu. Bu. çok 
ilginç bir durumdu ama. elimiz de boştu. Doğu- 
dan oldukça güçlü bir rüzgâr esiyordu. Arazi de 
ormandaki tepelerden oluşan boşluklarla parça- 
lanmışlı. Bu nedenle. rüzgâr luırmanırken kokula- 
rı önceden taşıyor ve hayvanlara bir uyarı gitmiş 
oluyordu. Akşam güneşten yana bakamıyordu- 
nuz. Gergedanın ormandan çıkacağı zaman olan 
güneş batımında. batıdaki gölgeli yamaçlara da 
aynı nedenle çıkamıyordunuz. Bu durumda balı 
yönündeki arazi. akşam saatlerinde sizin için bir 
kayıptı. Avlanabildiğimiz yerde de hiçbir şey bula- 
madık. Eti. Karlın kampına yolladığımız taşıyıcı- 
lar getirdi. Bunlar. somun ekmek. Grant. güneşle 
kurutulmuş antilop eti getirdiler. Yük taşıyıcılar. 
ateşin çevresine çömelerek etlerini kızartmaktan 
hoşnuttular. Her geçen gün. daha az avlanabili- 
yorduk. Bu durumda ortaya çeşitli olasılıklar çı- 
kıyordu. Bunlardan biri. dolunay zamanı oldugu 
için. hayvanların gece beslendiği ve gün dogma- 
dan ormana döndüğüydü. Öteki ise. rüzgârın ge- 
tirdigi kokuyu alarak ya da adamların sesini du- 
yarak ürktüklerinden ormanda kalmalarıydı. 
Başka bir neden olabilir miydi? Ben ortaya ku- 
ramlar atarken Babalık kimi kez bunlarla alay 
ediyor. kimi zaman incelik göstererek düşünüyor. 
kimi zaman da ay konusundakilere benzeyen ku- 
ramları ilgiyle dinliyordu. 

Erken yatlıgımız o gece azıcık yagmur yağdı. 
Bu. gerçek bir yagmur degil. daglardan gelen bir 
duştu. Sabah. gün ışımadan kalkıp. kampa ba- 
kan dik bayırı tırmandık. Bunun tepesinden. ır- 
mağın yatağında yürüyerek. karşı tarala geçtik. 
Buradan. bütün tepe ve bayırlarla ormanın çevre- 
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sini görebiliyorduk. Başımızın üstünden kazlar 
uçluğunda hava daha aydınlanmamışlı. Her ya- 
na. dürbünlerle ormanın kıyısını göremeyeceği- 
miz kadar. gri bir renk egemendi. Üç tepenin üs- 
tünde gözcülerimiz duruyordu. Onların işaret ve- 
rip vermediğini görmek için. havanın aydınlanma- 
sını beklememiz g gerekli. 

Birden Babalık. “Şu namussuza bak" diyerek 
(üfekleri getirmesi için M'Cola'ya seslendi. 
M'Cola. tepeden hızla atlayarak geldi. Irmağın öle 
yanında. tam karşımızda. ırmak boyunca bir ger- 
gedan koşuyordu. Irmağın üstünden lırıs adım- 
larla. bize doğru geliyordu. Bulanık renkteki hay- 
vanın boynuzları. iyice görünüyordu. Hızlı. amaçlı 
hareketlerinde en küçük bir ağırlık yoktu. Onu 
görmek beni çok heyecanlandırmışlı. 

Babalık. “Irmaklan geçecek. Tam vurulacak 
yerde" dedi 

M'Caola. Springfield'i elime verdi. Kontrol et- 
mek için tüfeği açtım. Şu anda gergedan gözden 
kaybolmuştu. Ama yüksek çimenlerin titreyişi gö- 
rülüyordu. 

“Sence ne kadar uzaklıkta?" 

"Üç yüz var yok. 

“Vuracağım keralayı. 

İçim ürpererek onu izliyordum. Supabı kapa- 
nca heyecan durarak yerini. vurmanın kayıtsız- 
lığına bıraklı. 

Hayvan. kaya parçalarıya dolu sığ derenin 
içinden hızla koşarak gelmekteydi. Bu vuruşun 
benim için bir şans olduğunu düşünerek ama. iyi 
nişan almam gerektiğini de bilerek yeterince bek- 
lediklen sonra ona ateş ettim. Kurşunun vınk se- 
siyle birlikte. Uris giden hayvan birden fırladı. Bir 
horultuyla. suları sıçratarak koşuyordu. Bir kez 
daha ateş ederek ardında bir su sütunu oluştur- 
dum. Hayvan çimenlerin içine girerken bir kez 
daha ateş ettim. Kurşun yine arkasına geldi. 

M'Cola, “Piga! Piga!” dedi. 

Droopy de ona kalıldı. 

Babalık. “İsabet ettirdin mi?” dedi. 
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“Hem de nasıl! Sanıyorum tamam" dedim. 

Droopy. koşmaya başlarken ben de tüleği 
alıp ona katıldım. Kampın yansı bagıra çağıra te- 
pelerden fırlamış geliyordu. Gergedan. ormanla 
vadinin birleşliği vadi parçasına dogru koşarak. 
tam onlann bulunduğu yerin aluna gelmişti. 

Babalıkla P.O.M. de geldiler. Babalık. kendi 
büyük tülegini. P.O.M. de benimkini taşıyordu. 

Babalık. "Droopy izlere bakacak. M'Cola. vur- 
duguna yemin ediyor" dedi. 

M'Cola. "Piga" dedi. 

P.O.M.. “Buhar moloru gibi hırıldadı. Gider- 
ken nasıl da güzel görünüyordu değil mi?” dedi. 

Babalık. “Evine dönmek için geç kalmıştı. 
Gerçeklen de vurdun mu onu? Hayvan öylesine 
uzaklı ki!” dedi. 

"Vurduğumu biliyorum. Öldürmüş olmam da 
büyük olasılık." 

Babalık. “Yine de kimseye söyleme. Hiç kim- 
se sana inanmayacaklır. Bak! Droopy'nin elinde 
kan var!" dedi. 

Aşagıdaki yüksek çimenlerin içinde Droopy. 
bir tutanı çimeni bize doğru sallıyordu. Sonra du- 
rup kan lekelerini izlemeye koyuldu. 

M'Cola. "Piga. M'uzuri"" dedi. 

Babalık. “burada durarak yön değiştirip de- 
gişlirmediğine bakacagız” dedi. "Droopy'ye bakın" 

Droopy. fesini eline almıştı. 

Babalık. “Bir tek bu önlem. ona yetiyor. Biz 
buraya elimizde çiller çiller ağır tüfeklerle gelir- 
ken Droopy de avın ardından. üstünde tek bir 
kumaş parçasıyla koşturuyor" dedi. 

Aşağıda Droopy'yle yanındaki iz sürücü bir- 
den durdu. Droopy. kolunu kaldırdı. 

Babalık. “Onun sesini duydular. Gelin” dedi. 

Onlara dogru gittik. Droopy de bize yaklaşa- 
rak Babalıkla konuşmaya başladı. 

Babalık. “Buradaymış” diye fısıldadı. "Tik 
kuşlarının seslerini işilmişler. Oglanlardan biri 
hışırıyı da duymuş. Şimdi biz rüzgâra karşı gide- 
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ceğiz. Sen Droopy'yle önden git. Bayan Sahip be- 
nimle kalsın. Şu büyük tüleği al. Tamam. 

Gergedan yüksek çimenlerle çalılardan biri- 
nin ardındaydı. Yakınına geldikçe derin bir inilti 
duyduk. Droopy. bana bakarak sırıttı. Ses yeni- 
den yükseldi. Bu kez. soluk ukanması gibi bir 
inilti duyuldu. Droopy. kahkahalarla gülüyordu. 
“Faro” diye fısıldayarak. elini açıp başının yan ta- 
rafına dayadı. Hayvanın uykuya daldıgını göster- 
mek istiyordu. Ardından. sivri gagalı tik kuşları- 
nın hızla uçuşmaya başladığını gördük. Artık. 
hayvanın yerini biliyorduk. Ağır ağır ilerleyerek 
yüksek çirmenleri elimizle ayırdığımızda. onu kar- 
şımızda bulduk. Bir yanına devrilerek ölmüştü. 

Babalık. “En iyisi emin olmak için bir kez da- 
ha vurmak” dedi. M'Cola. taşıdığı Springfield'i ba- 
na uzattı. Tülek horozunun açık olduğunu göre- 
rek M'Cola'ya ölkeli bir bakış fırlattım. Eğilerek 
hayvana ateş ellim Hiç kımıldamadı. İlkin Dro- 
opy. ardından da M'Cola elimi sıktılar. 

Babalığa. “Bu lanet tüfeğin horozu açılmıştı” 
dedim. Sırtımda horozu açık bir tüleğin olmasını 
düşünmek bile beni çileden çıkarıyordu. 

Bunun M'Cola için. hiçbir anlamı yoktu. Ger- 
gedanın boynuzlarını okşayıp. parmaklarıyla ölçe- 
rek kurşun deliğini ararken pek mutluydu. 

“Kurşun. üstüne yatlığı yanda” dedim. 

Babalık. Sen. onu Ana'yı korurken görecek- 
tin. Bu nedenle tüfeğin horozunu açık bıraktı” de- 
di. 

Ateş edebilir mi?” 

“Hayır. Ama istese becerir.” 

“Haydi oradan! Romantik kerata!" Herkes 
geldikten sonra. gergedanı dizlerinin üstünde 
durdurmaya çalışıp çimleri keserek resim çektik. 
Kurşun deliği oldukça yüksekte. akciğerlerin ar- 
dındaydı. 

Babalık. “Bu ne rezil bir atıştı! Sakın bunu 
senin yaptığını kimseye söyleme” dedi. 

“Bana sertifika vermen gerek. 
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“İkimizi de yalancı durumuna düşürmek için 
mi? Bunlar garip hayvanlar. öyle değil mi?” 

Hantal. şişman. tarih öncesi yaratıklara ben- 
zer. kauçuk gibi saydam görünüşlü derisiyle avı- 
mız karşımızdaydı işte. Boynuzlarından biri. Kus- 
ların gagalamasıyla derin bir yara almıştı. Kuyru- 
Bu kalın. yuvarlak ve sivri uçluydu. Üstünde ke- 
neler dolaşıvordu. Kulaklarından kıllar fışkıran 
hayvanın gözleri. domuzunkiler gibi küçücüklü. 
Bovnuzunun ucundan burnuna kadar uzanan 
tüvleri vardı. M'Cola. ona bakarak başını salladı. 
Ben de onunla aynı kanıdayım. Lanet bir hayvan - 
dı bu. 

“Bu boynuz nasıl?” 

Babalık, "Fena değil. Özel bir durumu yok. 
Kardeşim. hayvanı berbat bir atışla vurdun” dedi. 

“M'Cola beğendi. ama” dedim. 

P.O.M.. “Sen de kendi kendini beğendin” de- 
di. 

“Beğenmek ne demek? Bayıldım. Ama şimdi 
üslüme gelmeyin. Duygularımla da uğraşmayı bı- 
rakın. Gecenin birinde uyanıp bunu düşünürüm 
aruk” dedini. 

Babalık. Sen iyi bir iz sürücüsün. Dahası. 
esaslı bir kuş avcısısın. Başından geçenleri neden 
anlatmıvorsun?” 

“Beni rahat bırak. Bir kez sarhoşken bunları 
anlatmıştım. 

P.O.M.. “Bir kezmiş! Bunu bize. her «ece an- 
latmııyor mu?” dedi. 

“Tanrı tanığımdır. Ben ivi bir kus avcısıyım” 
dedim. 

Babalık. “İnanılmaz bir şev. Hiç aklıma gel- 
mezdi. İyi olduğun başka neler var?” dedi. 

“Ah. cehennemin dibine git!” 

Babalık. P.O.M.'e dönerek "Bunun nasıl bir 
atış olduğunu anlamamalı. Yoksa katlanılmaz bir 
duruma gelir” dedi. 

“M'Cola'yla ben. nasıl bir alış vaplığımı hili- 
yoruz” dedim. 
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M'Cola gelerek. “M'uzuri. Patron. M'uzuri sa- 
na” dedi. 

Babalık. "Özellikle böyle vurduğunu sanıyor” 
dedi. 

“Sakın ona bunun tersini söyleme. 

M'Cola. “Piga m'uzuri. M'uzuri" dedi. 

Babalık. “Sanırım tıpkı senin gibi düşünü- 
yor” dedi. 

“O benim kaladarım. 

“Buna inancdığımı biliyorsun. 

Kampa dönerken iki yüz metre ilerimizdeki 
bir antilopa rasgele ateş ettim. Hayvanın boynu- 
nu çenesinin altından kırdım. MCola. çok hoş- 
nut. Droopy de çok sevinçliydi. 

Babalık P.O.M.'e. “Artık buna bir dur deme- 
miz gerek" dedi. “Doğru söyle. neresine nişan al- 
nıuştın?” diye sordu. 

“Bovnuna” diye yalan söyledim. Aslında tam 
omza nişan almıştım. 

P.O.M.. "Mûthiş bir atışlı" dedi. Kursun. hızlı 
bir topa çarpan beyzbol sopasına benzer bir ses 
çıkarmıştı. Hayvan da hiçbir hareket vapamadan 
yıkılmıştı. 

Babalık. “Bana kalırsa o müthiş bir yalancı” 
dedi. 

“Bizim iyi alışlarımızı takdir eden yok. Belki 
biz gittikten sonra edilir. 

“Adamın bizden beklediği takdir biçimi. 
omuzlarımızda taşınmak. O gergedan alışı onu 
perişan etti” dedi. Babalık. 

“Öyle olsun. Bundan sonra gözünü aç da 
bak. Ben, hiç kötü alış yapmadım.” 

Babalık. “Bir aralar avlanmaktan neredeyse 
caydığını unuttun mu?” dedi. Beni kızdırmaya ça- 
lışıvordu. O olayı unutmamıştım. O gün. avlandı- 
âımız alanın dışına çıkarak iyi bir avı kovalamış- 
um. O güneşin altında birçok kez hayvana vak- 
laşmaya çalışmış. hiçbirinde de isabet ellireme- 
mişlim. Bütün sabah başarısızlıkla sonuçlanan 
girişimlerimden sonra. ilki kadar güzel olmayan 
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bir antilopun peşine düşmüştüm. Bir karınca te- 
pesine çıkarak azıcık dinlenmiş. sonra da hayva- 
na ateş elmişlim. Elli metre ölermdeki yüzü bana 
dönük. hiç kımıldamadan duran. burnu havada 
hayvana ateş etmiş yine baş&ramamışlım. Göğsü- 
ne ateş elliğim av. geriye doğru sendelemiş. yanı- 
na yaklaşlığımdaysa sıçrayıp topallayarak kaç- 
mişti. Oturup hayvanın durmasını beklemekten 
başka bir şey yoklu. Hayvan. gerçeklen de acıyla 
bir an durmuş ben de bu kez sapanı kullanarak 
ağır ağır dikkatle boynuna nişan almıştım. Ölkeli 
bir inatla aynı vere. lam sekiz kez ateş edip sekiz 
kez de ıskalamıştlım. Bu arada tüfek taşıyıcıların 
hepsi gülmekten yıkılıyor. eşyalarımızı taşıyan 
kamyondaki zenciler de müthiş eğleniyorlardı. 
P.O.M.'yle Babalık. ağızlarını açmıyorlardı. Bense. 
aklım başımdan gitmiş. ölkeyle. inatla. içim buz 
kesilerek. durmadan ateş ediyordum. Hayvanın. 
sıcaktan kavrulmuş düzlükte yeniden hareketlen- 
mesini islemiyordum. Tek istediğim. boynunu 
kırmaklı. Hiç kimse ağzını açmıyordu. Elimi 
M'Cola'va uzalıp yeni lişekler aldım. Bütün dik- 
katimi toplayarak. yeniden ateş ettim ve yine ıs- 
kaladım. Ancak. onuncu alışta o lanet boynunu 
kırabildim. Hayvana hiç bakmadan arkamı dön- 
düm. 
P.O.M.. “Zavallı baba" dedi. 


Babalık ise. “Bunun nedeni ışıkla rüzgârın 
geliş yönü” dedi. O sıralar biribirimizi pek iyi tanı- 
mıyorduk. Herkes aynı vere isabet etlliriyordu. 
Tozları kaldırırlarken gördüm. 

“İnatçı bir budalavım ben” dedim. 

Neyse ki. aruk atışlarım iyivdi. Şu ana dek. 
şans yüzüme gülmüştlü. 

Kamp. görünmeye başlayınca seslendik. Hiç 
kimse görünmüyordu. Sonunda Karl. çadırından 
çıklı. Bizi görür görmez de çadıra yeniden girip. 
çıklı. 


“Hey Kari" diye bağırdım. Elini sallayıp. yine 
çadırına girip çıklıklan sonra bize doğru gelmeye 
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başladı. Heyecandan tir tir titriyordu. Bu arada 
ellerindeki kanı sildiğini gördüm. 

“Neydi?” 

“Gergedan. 

“Başına çok iş açtı mı?” 

“Hayır. Onu öldürdük. 

“İyi. Nerede şimdi?” 

“Orada. ağacın ardında. 

Oraya gittik. Bir zamanlar gergedan olan 
hayvanın başı. kesik olarak duruyordu. Bu. be- 
nim öldürdüğüm hayvanın iki katı büyüklüğün- 
deydi. Küçük gözleri kapalıydı. Gözünün pınarın- 
da. gözyaşına benzer taze bir kan damlası vardı. 
Çok görkemli bir kalaydı. Boynuz yukarıya ve ar- 
kaya doğru güzel bir biçimde kıvrılıyordu. Üç 
santim kalınlığındaki derisi. başın arkasında tor- 
balanıyordu. Rengi de yeni kesilmiş bir hindistan 
cevizi gibi beyazdı. 

“Ne kadar? Doksan santim var mı?” 

Babalık. “Haydi canım! Doksan santim ola- 
maz” dedi. 

Dan. “Yine de çok esaslı bir hayvan Bay 
Jackson” dedi. 

Babalık. “Doğru” dedi. 

“Bunu nerede buldunuz?" 

“Kampın hemen dışında. 

“Çalıların arasında duruyordu. Homurtusu- 
nu duyduk. 

Karl. “İlkin yabansığırı sandık” dedi. 

Dan yeniden. “Çok esaslı bir hayvan” dedi. 

“Sizin adınıza çok sevindim" dedini. 

İşle. şimdi üçümüz de orada durmuş. küçük 
boynuzu bizimkinin büyük boynuzunu aşan. ko- 
caman. yaşlı gözlü. kesik kalalı gergedan için. on- 
ları kutlamak. sporlımence davranmak istiyor 
ama başaramıyorduk. Bunun yerine. bir geminin 
deniz tutmasına yakalanmış yolcuları ya da ağır 
parasal kayıplara uğramış insanlar gibi konuşu- 
vorduk. Doğrusu içimden. güzel. ince bir şeyler 
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söylemek geliyordu. Ama onun verine. “Ona. kaç 
kez ateş ettiniz?" diye soruverdim. 

“Bilmiyorum. Savmadık. Sanırım beş va da 
altı. 

Dan. “Sanırım. beş” dedi. 

Bu üzgün görünen üç kutlayıcının karşısın- 
da. zavallı Karlın gergedan avından duyduğu se- 
vinç sönüvermişti. 

P.O.M. "Birtane de biz avladık” dedi. 

“Çok iyi” dedi. Karl. “Bundan büyük mü?" 

“Ne gezer! Çelimsiz. sıska bir şev. 

Karl. “üzgünüm” dedi. Gerçekten de. yürek- 
ten üzülmüştü. 

“Böyle bir gergedan avladıklan sonra, ne diye 
üzülüyorsun? Lanet olsun. bu çok güzel bir hav- 
van. Makinemi alıp bir resmini çekevim. 

Fotoğraf makinemi almaya giderken P.O.M. 
vanıma gelerek koluma girdi. 

“Baba. ne olur insan gibi davran. Zavallı 
Karlı çok üzüyorsun. 

“Biliyorum. Ama elimde değil. 

Babalık karşımıza çıktı. Başını sallıyordu. 
“Kendimi hiç böylesine terbiyesiz bulmamışlım. 
Doğal olarak bir vandan çok sevinmiştim. Ama ne 
vapavım ki. beynime balyozla vurulmuş gibi ol- 
dum.” 

“Ben de. Keşke beni dövsevdi. Böyle hissetti- 
gimi biliyorsun. Gerçekten. Neden. beş on santim 
daha büyük bir hayvan vurmadı? Neden. benim- 
kini gülünç duruma düşüren bir hayvan vurdu? 
Bizim av şimdi. çok anlamsız kalıyor.” 

“Yine de o alışın çok güzeldi. Bunu unutma. 

“Boş ver alışı. Şansa bak! Tanrını. harika bir 
gergedan avlamış!” 

“Gel de artık toparlanıp ona insan gibi dav- 
ranmaya çalışalım. 

P.O.M.. "Korkunç davrandık" dedi. 

“Biliyorum” dedim. “Bir de o sırada oldukça 
sevinçli görünmeve çalışıyordum. Doğrusu onun 
kadar sevindiğimi de biliyorsunuz.” 
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P.O.M. “İkiniz de gerçekten sevinçlivdiniz" 
dedi. 

Babalık. “Arma M'Cola'nın yüzünü görmediniz 
mi? Gergedana bakarken nasıl da üzgündü. Son- 
ra başını sallayarak uzaklaştı" dedi. 

P.O.M.. “Çok güzel bir gergedandı. Doğru dü- 
růst davranalım da Karl rahatlasın” dedi. 

Ne yazık ki çok geç kalmıştık. Aruk Karl'ı ra- 
hatlatamadığımız gibi. kendimiz de bir türlü do- 
gal davranamadık. Yük taşıyıcılar. mallarla geldi- 
ler. Gelirdiklerini gergedanın bulunduğu gölgeliğe 
bıraklılar. Adamlar da çok suskundu. Yalnızca 
deri yüzücü. kampta bövlesine büvük bir gerge- 
dan kalası bulduğu için. çok sevinmişti. 

Bana dönüp. “M'uzuri. sana” dedi. Hayvanın 
boynuzunu eliyle ölçtü. “Kubwa sana!" 

“N'Dio. M'uzuri sana" diyerek ona katıldım. 

“Onu Patron Kabor mu vurdu?" 

“Evet. 

“M'uzuri sana. 

"Evet. M'uzuri sana” diyerek onayladım. 

Aramızdaki tek beyefendi. deri yüzücüydü. 
Tüm av boyunca. biribirimize rakip durumuna 
girmemeye çalışmıştık. Karlla ben biribirimize 
her şeyde şans tanımaya çalışmıştık. Onu gerçek- 
ten de çok beğenivordum. Hiçbir biçimde bencil 
olmayan. çok özverili bir insandı. Onu. atışla geri 
bırakabileceğimi. venebileceğimi biliyordum. Ama 
o da durmadan. benimkileri cüce durumuna so- 
kan büvük kupalar kazanıyordu. Buyüne dek 
gördüğüm en kötü alışları. o yapmıştı. Buna kar- 
şın. ben de avda iki kölü alışlan başka. bir bece- 
riksizlik yapmanıştım. Ama gel gör ki. sonunda 
övle bir hayvan avlamışlı ki. elle tutulur bir bi- 
çimde yenilgiye uğramıştım. Bir süre. bu konuda 
şakalar yaptık. Zamanla her şeyin sindirilebilece- 
čini. verine oluracağını bilivordum. Ama övle ol- 
madı. Şimdi bu gergedan avıvla. ilk yaramı almış- 
üm. Ona. kölü davranmamıştık. İvi de davranmış 
değildik. İşle o da sonunda beni yenmişti. Bir tek 
yenmekle kalsa. iyi. Avladığı hayvan benimkini 
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öylesine küçültüyordu ki. onu burada lutama- 
dım. Avı. benimkini yerle bir etmişti. Avladığım 
hayvanın onu etkilemesini istemiştim. Ama onun- 
ki. öylesine güzeldi ki. o berbat özgüvenime kar- 
şın. vuruşumun yalnızca şanstan mı kaynaklan- 
dığını düşünür olmuştum. Karl. avladığı gerge- 
danla hepimizi yerli yerine oturtmuşlu. Şu anda 
da çadırında oturmuş mektup yazıyordu. 

Yemek çadırında Babalıkla. ne yapmamız ge- 
rektigini konuştuk. 

Babalık. “Gergedanı nasıl olsa elde etmiş ol- 
du. Bu bize zaman kazandırır. Aruk bunun üs- 
tünde duracak değilsin" dedi. 

“Doğru. 

“Ama bu bölgede hiçbir şey yok. Uğursuz 
mudur nedir? Droopy. buradan arabayla üç. ora- 
dan cla taşıyıcılarla bir saat kadar uzaklıkta yeni 
bir araziden söz ediyor. Yanımıza fazla gereç al- 
madan. öğleye dogru yola çıkıp. kamyonları son- 
radan geri yollayabiliriz. Karl da Dan'la. M'uto 
Umbu'ya inip ceylanını avlayabilir. 

“Güzel.” 

“Bakarsın. o gergedanın üstüne bu akşam ya 
da yarın sabah bir de leopar avlar. Dan. bir leo- 
par sesi işilliklerini söyledi. Droopy'nin bu yeni 
arazisinde bir gergedan yakalamaya çalışacağı”. 
Ardından sen de onlara katılıp ceylan avına çı- 
karsın. 

“Güzel. 

“İri ceylan bularmasan bile. başka yerlere ba- 
kabilirsin.” 

“Hiç bulamıasam da olur. Başka zaman da 
bulabiliriz. Ama. bir ceylan bulmak istiyorum 
doğrusu. 

“Bulacaksın. Kuşkun olmasın. 

“Bir ceylan. çok güzel bir ceylan bulmak isti- 
yorum. Ötekiler vız gelir. Şu lanet gergedanın be- 
nim için, hiçbir önemi yok. Yalnızca. avlaması 
zevkli. o kadar. Yine de şu eşsiz gergedanın ya- 
nında gülünç duruma düşen bir hayvanı avlama- 
sam daha iyiydi. 


72 


“Tümüyle haklısın. 


Kararımızı Karl'a bildirdik. "Nasıl isterseniz. 
Elbette. Umarım iki kal büyüğünü vurursunuz. 
Bunu söylerken çok içten olduğunu biliyorduk. 
Aruk o rahatlamıştı. Bizler de öyle. 
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Güneşin altında. diken ve çalı dolu kırmızı 
topraklı yollardan geçerek yaptığımız yolculuktan 
sonra. akşam saatlerinde geldiğimiz Droopy'nin 
arazisi. berbat bir yerdi. Çeçe sineklerini öldür- 
mek için. bütün ağaçların çevresine kuşaklar ya- 
pılmıştı. Kampımızın az ölesinde de tozlu. kirli bir 
yerli köyü vardı. Kırmızı toprak çok aşınmıştı. 
Kamp. küçük bir dereyle. karşıdaki çamurdan 
köye bakan bir tepenin üslündeki birtakım ölü 
ağaçların yetersiz gölgesi altında ve esmekte olan 
rüzgâra karşı bir yerde kuruldu. Karanlık basma- 
dan Droopy'yle iki yerli rehberi izleyerek köye 
geçtik. Uzun bir Urmanma sonunda. neredeyse 
uçurummuş gibi görünen ve derin vadiye bakan 
kayalarla kaplı bir bayıra geldik. Karşıda. dik ola- 
rak bu vadiye inen. parçalanmış başka vadiler 
vardı. Aradakı bayırlara. ağaçlarla çamurlu alan- 
lar serpilmişti. Yukarıdaysa. dağ boyunca uzanan 
bir bambu ormanı vardı. Uçurumlu vadi Rift Va- 
disine inerek. arazideki boşluklara doğru gitgide 
daralıyordu. Çimenlerin olduğu çamurlu alanlar- 
la birlikle. bayırların ölesinde çok sık ağaçlı or- 
manlar uzanıyordu. Hiç de avlanacak bir yer gibi 
görünmüyordu burası. 

“Orada bir av gördüğünde derin vadinin dibi- 
ne inmek gerek. Sonra o kerestelerle. lanet yağ- 
mur derelerinin arasından yeniden yukarı çıka- 
caksın. Hayvanı gözden kaçıracağın gibi. urma- 
nırken ölmek de var. Burası berbat bir uçurum. 
Şunlar da o gece eve dönerken içine girdiğimiz o 
masum görünüşlü yağmur dereleri. 
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Babalık. “Gerçekten de çok kötü duruyor” 
dedi. 


“Daha önceleri tıpkı böyle bir verde gevik av- 
lamıştım. Wyoming'de Timber Creek'in güney va- 
maçlarıydı. Bütün yamaçları çok dik. lanet verler. 
Fazlasıyla da parçalanmış. Yarın başımıza kim bi- 
lir neler gelecek?” 

P.O.M. ağzını açmadı. Bizi buraya Babalık 
getirmişti. Buradan çıkaracak olan da oydu. 
Onun tek derdi. ayakkabılarının ayağını vurma- 
sıydı. Şu anda ayakları azıcık acıyordu. Kafası 
oradaydı. 

Arazinin. ne gibi güçlükler doğuracağını kes- 
tirmeye çalıştım. Bu arada kampa gelmiştik. Her 
birimiz de Droopv've karşı önyargılı ve çok sıkıntı- 
lıydık. Ateş. rüzgârın etkisiyle parıl parıl vanar- 
ken. ayın doğuşunu izleyip sır(lanların sesine ku- 
lak verdik. Ardından birkaç kadeh de içki içince 
olumsuzluğumuz azıcık yatışı. 

Babalık. “Droopv. burasının iyi olduğuna ve- 
min ediyor. Gelmek istediği verin burası olmadığı- 
nı söylüvor. Daha ileride bir araziye gitmek isti- 
yormuş. Yine de buranın ivi olduğuna vemin edi- 
vor” dedi. 

P.O.M.. “Droopv'vi çok seviyorum. Ona bū- 
vük bir inancım ve yüvenim var” dedi. 

Droopy. yanında mızraklı iki yerlivle ateşe 
doğru geldi. 

“Ne istiyor?” diye sordum. 

Yerliler bir şeyler söyledi. Ardından Babalık. 
“Bu avcılardan biri. bugün bir gergedan laralın- 
dan kovalandığını ileri sürüyor. Ama doğal ola- 
rak. kendini kovalayan bütün gergedanlar ona 
çok büyük görünür" dedi. 

“Sorar mısın, boynuzları ne kadarmış?" 


Yerli. boynuzların kolu uzunluğunda olduğu- 
nu göslerdi. Droopy. sınıllı. 


Babalık. “Ona gitmesini söyle” dedi. 
“Bütün bunlar nerede olmuş?" 
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Babalık, “Buralarda bir yerde işte. Biliyorsun 
va. Orada. Böylesi şeyler hep olur” dedi. 

“Çok iyi. Tam bizim gilmek islediğimiz yer- 
de. 

“İşin güzel yönü. Droopy'nin keyfinin bozul- 
maması. Öylesine güveniyor ki. Aslına bakarsan. 
bu onun gösterisi.” 

“İvi ama. lırmanacak olan biziz. 

Babalık P.O.M.'e. “Şu adamı azıcık neşelen- 
dirsene! Moralimi bozuyor” dedi. 

“Ne denli iyi bir atıcı olduğundan mı sö/ et- 
sek?” 

“Bundan söz etmek için. çok erken. Benim 
keyifsiz olduğum da doğru değil. Yalnızca böyle 
bir araziye yabancı değilim. Aslında hepimiz için 
burası ivi gelecek. Göbeğin azıcık eriyecek Pat- 
ron. 

Ertesi günü bu arazi konusunda ne denli ya- 
nıldığımı anladım. 

Gün ışımadan kahvaltı edip. güneş doğma- 
dan vola çıktık. Köyün ardındaki tepeyi. hep bir- 
likle LUrmanmaya başladık. Önümüzde. mızrak 
taşıyan yerli rehber vardı. Droopy. benim ağır tü- 
feğimle su malarasını. ben Springfield'i. Babalık 
Mannlicher'i taşıyorduk. P.O.M. hiçbir şey laşımı- 
yor. her zamanki gibi çok mutlu görünüyordu. 
M'Cola ise. Babâlığın ağır tüfeğini ve su malarası- 
nı sırtlamıştı. İki yerli de mızraklar. su çantaları 
ve yemek kutularını vüklenmişlerdi. Gün orlasın- 
da hava çok sıcak olduğunda mola vermeye ve 
hava karamıadan da dönmemeye karar vermiş- 
tik. Sabahın serinliği ve tazeliğinde yaptığımız bu 
ürmanma. güneş batımı sırasında. gündüzün ısı- 
sını kusan pis kayalarda yaptlıdımızdan cok lark- 
lıydı. Bu yoldan sürekli olarak sığırların geçtiği 
anlaşılıyordu. Yerler de çiyden hafifçe nenılenmiş- 
ti. Yolumuzun üstünde pek çok sırtlan izi vardı. 
Gri bir kayanın bilimindeki yoldan baktığınızda. 
uçurumun iki yanını görebiliyordunuz. Derin va- 
dinin köşesinden yürüdüğümüzde. kayaların &!- 
tındaki tozlu yollardan birinde taze bir gergedan 
izine rastladık. 
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Babalık. "Buradan ileriye geçmiş. Geceleri 
buralarda dolaşıyor olmalılar" dedi. 

Derin vadinin tepesinden baklığımızda yük- 
sek ağaçların tepeleriyle bir aralıktan da bir ırma- 
ğın aktığını gördük. Karşıda da bayırlarla. bir ge- 
ce önce baklığımız yağınur dereleri vardı. Dro- 
opy'yle gergedanın kovaladığı yerli. lısıldaşarak 
bir şeyler konuşuyorlardı. Sonra ikisi birden. dik 
vadinin bir köşesinden aşağıya doğru. eğimli olan 
bir yoldan inme ve başladılar. 

Burada durduk. P.OM.'in topalladığını yeni 
fark etmiştim. Birden. iki tarafın da kalasından 
geçenleri açık sözlülükle dile getirdiği. geçmişteki 
kötü pabuçlarla botları ve doğal olarak şu anda 
ayakları acıtan bu bolu konu alan tarihsel bir ai- 
le kavgası. Tısılısıyla yinelendi. Ayağın acıması. 
normal çorap üstüne giyilen kalın çorabın burnu- 
nu keserek azaltıldı. Ardından çoraplar tümüyle 
çıkarılarak botlarla yürünür duruma gelindi. 
Böyle dik bir bayırdan aşağıya inmek. bu İspan- 
yol av botlarının ayak ucunu vurmasına neden 
oluyordu. Çevirmen olarak bilmeden yer aldığını 
salın alma işlemi sırasında. bot satıcısının bolun 
topuğuna destek yaparak. bu sorunu çözüp çöz- 
mediği konusunda eski tartışma yeniden alevlen- 
di. Adamın destek yaparak sorunu çözeceği. bize 
mantıklı gelmişti. Ama. şu anda ayakları acıtıyor- 
du. Bundaki mantık da tlartışılarazdı. Bu du- 
rum. erkek botlarının da yeni alındıkları zaman 
haftalarca ayağı vurduğu yolundaki görüşün ileri 
sürülmesiyle. halilleyecek gibi değildi. Şimdi ço- 
raplar atılmış. dikkatle basarak derinin ayak 
ucundaki baskısı ölçülmektevdi. P.O.M. acı çek- 
mekten korkarak yürüyor. bir yandan da Bay 
J.P.yi üzmemeye çalışıyordu. Ben de bot gibi bir 
konuda terbiyesizlik ettiğim. acı çekilirken bile 
ağzıma geleni söylediğim. hep de ağzıma geleni 
söyleyen patavatsız bir adam olduğum için, uta- 
narak bu fısıltılı tartışmayı bıraktım. Şimdi kalın 
çoraplar gidince botları giymek. çok daha rahat 
olmuştu. Bu arada ben. ağzına geleni söyleyen 
herkesten nefret etmekleydim. Özellikle bu tür 
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yapısı olan Amerikalı bir dostumu düşünüp. ken- 
dimi bu sınıllan saymayarak. bundan böyle ağzı- 
ma geleni söylememeye karar verdim. Önümüz- 
den giden Droopy'ye bakarak ağaçların sıklaştığı 
vadi tabanına doğru. eğimli yollardan geçerek yü- 
rümeyi sürdürdük. Yukarıdan dar bir şerit gibi 
görünen vadinin tabanı. ormanla çevrili bir ırma- 
ğa açılan bir alandı. 

Buraya gelince geniş. düzgün gövdeli ağaçla- 
rın gölgesinde durduk. Bunların kökleri. damar 
gibi yukarılara uzanıyordu. Sanki yağmurdan 
sonraki bir kış gününde. bir Fransa ormanının 
sarılı yeşilli ağaçları arasındaydık. Ama bu ağaç- 
ların sık yapraklı. çok geniş bir alana yayılan dal- 
ları vardı. Bunların altındaki dere yatağında bu- 
lunan ve papirüs otlarına benzeyen sazlar. buğ- 
day sapları gibi kalınlaşmış. otuz santim kadar 
da boy almışlardı. Irmak boyunca yeşeren otların 
arasında av izi vardı. Droopy. eğilmiş bunlara ba- 
kıyordu. M'Cola da ona kalıldı. İkisi birden bir 
süre bu izleri sürdükten sonra. geri geldiler. 

M'Cola. “Nyati” diye fısıldadı. Yani yabansığı- 
rı. Droopy de Babalığa bir şeyler fısıldadı. Babalık 
da genizden gelen. viskili fısıllısıyla. “Yabansığır- 
ları ırmak boyunca geçmiş. Droopy. bunların ara- 
sında birkaç tane büyük erkek sığır olduğunu 
söylüyor. Ama geri gelmemişler” dedi. 

“Onları izleyelim. bir gergedan daha avla- 
maklansa bir yabarısığırı vurmayı yeğlerim" de- 
dim. 

Babalık. “Gergedan avlama şansımız da var” 
dedi. 

'“Tanrını! Burası eşsiz bir av yeri değil miymiş 
meğerse?” dedim. 

“Gerçeklen de eşsiz bir av alanı. Kimin aklı- 
na gelirdi?” 

P.O.M.. "Ağaçlar Andre'nin resimlerini andırı- 
yor. Gerçekten de çok güzel. Şu yeşile bir bakın. 
Sanki Masson'un bir tablosu! Neden iyi bir res- 
sam gelip de şu ülkeyi görme?" dedi. 

“Botların ne âlemde?" 
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İvi 

Yabansığırını çok ağır ve sessiz olarak izle- 
dik. Şu anda hiç rüzgâr esmiyordu. Esinti ortaya 
çıktığında ise. doğudan gelip vadiden bize doğru 
üileyecekti. Nehir yatağı boyunca. avın izini sür- 
dük. Yürüdükçe çimenler daha da vükseldi. İki 
kez eğilerek yürümemiz gerekli. Sazlar. öylesine 
uzundu ki elli metre ilerisi görünmüyordu. Dro- 
opy de çamurun icinde taze bir gergedan izi bul- 
du. Şimdi bir gergedan. şu tünelden paldır kül- 
dür üstümüze gelirse ne vaparız. diye düşün- 
düm. Acaba kim hayvanı göğüsleyebilirdi? Bu. 
çok heyecanlı bir düşünceydi ama. hoşuma da 
gilmedi. Bu. (uzağa düşmek gibi bir sevdi. Daha- 
sı. P.O.M.'i de düşünmek zorundaydım. Bu ara- 
da. ırmağın bir kıvrımında vüksek çimenlerden 
çıkuğınızda. avın kokusunu aldım. Sigara içmi- 
yordum. Ülkenıde ava çıktığımda kızışma mevsi- 
mindeyken. daha görmeden boynuzlu geviğin ko- 
kusunu alırdım. Yaşlı bir erkek geviğin de orma- 
nın neresinde olduğunu. koklavarak bilirdim. Er- 
kek geyiğin. miske benzer. keskin bir kokusu var- 
dır. Bu keskin ama. güzel bir kokudur. Ovsa şu 
anda burnuma gelen koku. bana yabancıydı. 

Babalığa. “Kokularını alıvorum” diye lısılda- 
dım. Bana inandı. 

“Ne kokusu?” 

“Bilemiyorum. Ara çok keskin. Senin bur- 
nuna gelmiyor mu?” 

“Havır." 

“Droopv've sor. 

Droopv. başını sallayıp sırıttı. 

Babalık. “Hep çevrevi koklarlar Ama. gerçek 
ten kokuyu alıp almadıklarını bilmiyorum" dedi. 

Ardından. düşlerdeki va da ağır çekimli bir 
filmdeki gibi. bir ayağımızı kaldırmadan ötekini 
sessizce vere basarak. başımızı aşan sazlıkların 
arasına girdik. Şimdi ne olduğunu bilemediğim 
bu kokuvu daha iyi alıyor. ötekilerden ayırıvor- 
dum. Bu koku. hiç de hoşuma gitmiyordu. Artık 
tepeye yaklaşmıştık. Önümüzdeki iz. ilerde. şim- 
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diye dek içinden geçmediğimiz vükseklikte sazla- 
rın arasında kayboluyordu. 

Babalığa. "Şeytan gibi burnumuzun dibinde- 
ler. Kokularını alıyorum. Gerçekten. Şaka değil” 
dedim. 

Babalık. "Sana inanıvorum. Acaba şu tepe- 
nin üslüne mi çıksak? Tepeden görürüz” dedi. 

“İvi olur. Yükseğe çıkınca da “Şu uzun nes- 
neler beni şaşırtıyor. Bövle avlanmak hoşuma git- 
miyor” dedim. 

Babalık. “Burada li! avlamaya ne dersin?" di- 
ye Tısıldadlı. 

“Avlamazdım sanıvorum. 

P.O.M.. Filleri gerçekten de bu sazlar arasın- 
da mı avlıyorsunu7?"” diye sordu. 

Babalık. “Evet. Aleş etmek için de birinin sır- 
una çıkarız” dedi. 

Ben. bunu yapabilecek adam değilim. dive 
aklımdan geçirdim. Hayır. ben yapmazdım. 

Yüksek ve kuru otların kıyısından. açıklığa 
çıktık. Karşı kıvıda sık ağaçlar ve onların da üs- 
tünde vadinin dik yamacı uzanıyordu. Irmak. bu- 
radan görünmüyordu. Yukarımızda. sağda ver 
ver meyve ağaçlarının olduğu tepeler vardı. İleri 
de tepeler daralıyor. büvük ağaçların dalları nere- 
devse ırmağı kapalıvordu. Droopv, birden beni 
tuttu. İkimiz birden eğildik. Büyük tüfeği elime 
verirken. kendi de Springfitld'i aldı. Tepenin kıv 
rumını gösterdiğinde. uzun bownuzlarıyla nefis bir 
gergedanın durduğunu gördüm. Başını sallıyor. 
kulaklarını ovnalıyordu. Domuzunkine benzer 
küçük gözlerini seçebiliyordum. Tüleğin supabını 
indirerek Droopy've. aşağıya kayması için işaret 
ettim. Bu arada MCola. 'Toto! Tolu!" diyerek. ko- 
lumu tuttu. Droopv. hızlı hızlı “Manamouki! Ma- 
namouki! Manamouki!” diye fısıldıvordu. İkisi de 
vunnamam gerektiğini söylüyorlardı. Çok heye- 
canlıydılar. Bu. yanında yavrusu olan dişi bir ger- 
gedandı. Tüleğimi indirdiğim anda. bir horultuvla 
sazları eze eze gözden vok oldu. Buzağısını hiç gö- 
remedim. İkisinin bulunduğu verdeki sazların 
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sallandığını gördük. Ardından her ver sessizliğe 
gömüldü. 

Babalık. “Yazıklar olsun! Nelis bir boynuzu 
vardı” dedi. 

“Tam da onu vurmaya hazırdım. Dişi olduğu- 
nu anlayamadım” dedim. 

“M'Cola. buzağıyı görmüş. 

MCola. Babalığa bir şeyler lısıldarken. bir 
yandan da anlayışla başını sallıyordu. 

Babalık. “Buralarda bir başka gergedan oldu- 
gunu söylüyor. Homurtusunu duymuş" dedi. 

“Daha yükseğe çıkalım. bakalım vön değişti- 
riyorlar mı?” 

Babalık. “İyi likir. Belki erkek de buralarda- 
dır” dedi. 

Yüksek sazların üstüne çıklık. Babalığın bü- 
yük tüleği hazırdı. Ben mkinin de emniyeti açıl- 
mış. M'Cola. sazlara loğru bir sopa Jırlatlığında 
kulağımıza bir homurtu geldi. Homurtunun dı- 
şında, sazlarda en küçük bir hareketlenme. dal- 
galanma olmadı. Sonra. ileriden bir çatırdı sesi 
geldi. Karsı tepeye doğru bir hareketlenmeyle saz- 
lar dalsasumnaya başladıysa da. hareketi vapan 
hayvan ortalıkta görünmüyordu. Sonra birden. 
öteki tepeye doğru vükselen bir yabansığırının si- 
yah. sivri bovnuzlarını gördüm. Boynu ileride. ka- 
lasındaki bovnuzları çok büyük ve kürek kemik- 
leri arasındaki yuvarlaklıktan dövüşken bir hay- 
van olduğu anlaşılan yabansığırı. yukarıya doöru 
hızla ilerliyordu. Tam boynuyla omuzlarının bir- 
leştiği noktaya doğru nişan alırken Babalık. beni 
durdurdu. 

Yumuşak bir sesle. “Çok büyük bir hayvan 
değil. Et gerekmedikçe. onu vurmasan daha iyi 
olur” dedi. 

Başını ileride tutarak sallayan hayvan. şu 
duruşuyla bana büyük görünüyordu. 

“Ruhsalımda üç lane daha vurma hakkım 
var. Dahası artık buradan ayrılmak üzereyiz” de- 
dim. 

Babalık. “Aslında eti çok iyidir. İstiyorsan 


80 


ateş et. Vur. Ama. bunu vurduktan sonra da ger- 
gedana hazırlan” dedi. 

Büyük tüfeğin ağırlığın: duyarak ve rahatsız 
olarak oturduğum yerde. yabansığırına nişan al- 
dım. Ateş etmeden önce. biran durdum. Springfi- 
eldin rahat. temiz bir çekimi vardı. Oysa bunun 
letiğine iyice bastırmak gerekiyordu. Bir maden 
kütlesi gibi sertti. Sanki bir karabasanda aleş 
ediyormuşçasına. bir duyguya kapılıyordum. Bu 
duygudan kendimi kurtararak. soluğumu tutup 
leliği çeklim. Büyük tüfek geriye doğru gidip gele- 
rek bomba gibi patladı. Oysa hayvan. ayakları üs- 
tündeydi. Bir koşu tutturmuş. gözden uyaklaşı- 
yordu. İkinci key ateş ettiğimde. hayvanın çevre- 
sindeki tozları k-ıldırdım. Çift namlulu 4.70'e ye- 
niden kurşun koyana kadar hayvan gözden kay- 
boldu. Aynı anda da bir gergedanın. sazlıklarla 
bu yandaki ağaçlar arasından. kendisi görünme- 
den homurtusu geldi. 

Babalık. “Bu erkek. Imak boyunca gidiyor” 
dedi. 

“N'Dio. Doumi! Doumi! Droopy. bunun bir 
erkek olduğunda diretiyordu. 

“Şu lanet yabansığırını vurduğumu biliyo- 
rum. Ama neresinden vurduğumu Tanrı bilir. Ah 
şu kahrolası ağır tüfekler! Tetiğin zorlaması olma- 
saydı!" dedim. 

Babalık. “Springlieldle onu rahat öldürür. 
dün" dedi. 

“Ama onu neresinden vurduğumu bile bilmi- 
yorum şimdi. 4.70'le onu ya öldürür. ya da kaçı- 
rırım gibi gelmişti. Oysa ne oldu? Hayvanı yarala- 
mış oldum. 

Babalık. “Durumu idare edecektir. Ona 7a- 
man veriyoruz" dedi. 

“Korkarım onu midesinden vurdum. 

“Bilemezsin. Böylesine hızlı giderken. yüz 
metre ileride ölmüş bile olabilir. 

“Lanet olsun şu 4.70'lik tüfeğe. Bununla vu- 
ramıyorum. Tetiğe bastığımda. sardalya tenekesi- 
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nin kapağını açar gibi bir duyguya kapılıyorum” 
dedim. 

Babalık. “Bırak şimdi. Tanrı bilir. burada ne 
kadar çok gergedan vardır” dedi. 

“Yabansığırı ne olacak?” 

“Onun için çok zamanımız olacak. Azıcık pe- 
kişsin bakalım. Hastalanıversin. 

“Biz aşağıya indiğimizde hepsinin dışarı çıklı- 
ğını düşün. 

Babalık. “Neden olmasın?” dedi. 

Bu konuşmalar hep Tısıldaşarak yapıldı. Dö- 
nüp P.O.M.'e baktım. Sanki müzikli bir gösleri iz- 
liyornluşçasına. eğleniyor gibiydi. 

"Kurşunun nereye geldiğini gördün mü?” 

“Bilemiyorum” diye lısıldadı. “Orada bunlar- 
dan daha var mı dersin?” 

“Binlercesi var” dedim. “Şimdi ne yapıyoruz 
Babalık?” 

“O aygır tam kıvrımda olabilir. Haydi gelin 
bakalım.” 

Sinirlerimiz ayakla. tepe boyunca yürüdük. 
Sazlığın daraldığı vere geldiğimizde. ağır bir şevin 
yüksek bitkiler arasında hareket ettiğini duyduk. 
Tüleğim havada. çıkacak şeve aleş etmeye hazır- 
lanmıştım. Ama görünen tek şev. sazların dalga- 
lanmasıydı. M'Cola. eliyle ateş elmememi işaret 
etli. 

Babalık. “Yine şu lanet buzağı. İki tane olma- 
lılar. Peki şu belalı aygır nerede?” dedi. 

“Nasıl oluyor da böyle tanıyabilivorsun?” 

“Bovlarına bakınca anlaşılıyor. 

Orada durup ırmağın vatağına. büyük ağaç 
dallarının gölgelerine. ırmağın öte yanına bakınır- 
ken M'Cola. sağımızdaki tepenin üstünü gösterdi. 

“Faro” diye. /ısıldayarak dürbünümü uzattı. 

Orada. tepenin altında büyük. siyah kulakla- 
rını kırpışlıran. kafasını kaldırıp rüzgârdan koku 
almaya çalışan. bize dönük bir gergedan duruyor- 
du. Dürbünden çok büyük görünüyordu. Babalık 
da onu dürbünle inceliyordu. 
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Yumuşak bir sesle. “Senin vurduğundan da- 
ha iri değil" dedi. 

“Onu bovnuyla sırtının birleştiği yerden vu- 
rabilirim" diye fısıldadım. 

Babalık. “Bir hakkın daha var. Sen iyi bir 
hayvan istiyorsun” diye fısıldadı. 

Dürbünü. P.O.M.'e verdim. 

“Bu olmadan da görebiliyorum. Çok büyük” 
dedi. 

Babalık. “Üstünüze gelebilir. O zaman vur- 
manız gerekir” dedi. 

Biz. o yana bakarken tüylü bir ağacın arka- 
sından bir başka gergedan çıktı. Bu yeni gelen ol- 
dukça küçüklü. 

, Babalık. "Aman Tanrım. bu bir buzağı" dedi. 
“Öteki de anası. Onu vurmaman iyi oldu. Gerçek- 
ten saldırabilir çünkü. 

Fısıltıyla. “Aynı dişi mi?” diye sordum. 

“Değil. Ölekinin müthiş bir boynuzu vardı. 

Birden sarhoşlar gibi. bir gülme krizi tuttu. 
Avların beklenmedik bir biçimde. budalaca çoğal- 
ması sinirlerimizi bozmuştu. Herhangi bir avda 
ya da balık avında çok ender bir cinsin peşindev- 
ken birden bollukla karşılaşıldığında duyulan bir 
histi bu. 

“Şuna bakın. Bir şeylerin ters gittiğini anladı. 
Ama ne bizi görebiliyor. ne de kokumuzu alabili- 
yor. 

“Aleş elliğimizi duydu ama. 

“Burada olduğumuzu da biliyor. Arna yerimi- 
zi çıkaramıyor. 

Gergedan. öylesine büyük. öylesine gülünç. 
öylesine güzel duruyordu ki. göğsüne nişan alma- 
dan edemedim. 

“İyi bir hedef.” 

Babalık. “Hem de nasıl” dedi. 

P.O.M.. “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu. 
Doğrusu çok pratiktli. 

Babalık. “Hayvanın çevresinden dolanacağız” 
dedi. 
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“Sürünerek gidersek, geçerken kokumuzu 
duyacağını sanmam. 

Babalık, “Belli olmaz. Saldırması olasılığına 
karşı. tetikte olmalıyız” dedi. 

Hayvan. üstümüze gelmedi. Ardındaki artık 
oldukça irileşmiş olan buzağısıvla. başı yerde te- 
peye doğru tırmanmaya başladı. 

Babalık. “Şimdi Droopy. öne geçip avgırın iz- 
lerini aravacak. Biz de olurup onu bekleyelim" 
dedi. 

Biz gölgede otururken Droopy ırmağın bir ya- 
nına, yerli rehber de öteki yanına bakmaya gitti- 
ler. Her ikisi de geri döndüklerinde aygırın aşağı- 
ya indiğini bildirdi. 

“Hayvanın nasıl bir boyunuzu olduğunu gören 
var mı?” diye sordum. 

“Droopy. güzel bir boynuzu olduğunu söylür- 
vor. 

M'Cola. tepenin bir bölümünü turmanmıştlı. 
Mırıldanarak. elleriyle bize işaretler vapıyvordu. 

Ellerini yüzüne gölürerek, “Nyati” dedi. 

Babalık. ona. “Nerede?” diye sordu. Eğilerek 
bize göslerdiği vere bakmak için dürbünü aldım. 
Irmağın oldukça aşağılarında. derin vadinin 
uzaktaki dik vamaçlarından birinin çıkınlısınday- 
dilar. Çıkıntının üstünde. siyah renkte. kalın en- 
seli, boynuzları parıldayan altı vabarısığırı gör- 
dük. Sonra sayıları sekize çıktı. Kimi otlanıvor, 
kimi de başını dikmiş bakınıyordu. 

Babalık. dürbünle bakarak. “Şu aygır” dedi. 

“Hangisi?” 

“Sağdan ikincisi, 

“Hepsini aygır sanmıştım. 

“Çok uzaktalar da ondan. O benim gösterdi- 
gim güzel bir aygır. Şimdi ırmağı geçip. onların 
üstünde bir vere çıkmaya çalışmalıyız.” 

“Onlar orada kalır mı dersin?” 

“Hayır. Hava ısınır ısınmaz ırmağın yatağına 
gireceklerini sanıyorum. 

“Haydi gidelim. 
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İki ağaç gövdesinin üstünden ırmağı geçtik. 
Öte tarallaki tepenin yamacında. dalları sık yap- 
raklı ağaçların altında. ırmak boyunca yükselen 
av izleri vardı. Çok dikkatli ve hızlı yürüyorduk. 
Şimdi. altımızdaki ırmağın yatağı vapraklarla ör- 
tülmüştü. Daha sabahın çok erken bir saatiydi. 
Yine de esinti çıkmış. başlarımızın üstündeki 
yapraklar titreşmeve başlamıştı. Irmağa akan de- 
relerden birini geçerek. saklanmak için sık bir ça- 
lılığın arkasına geçtik. Küçük bir ağaçlıkta ağaç- 
ların arasından eğilerek geçtik. Ardından. derenin 
yamacına saklanarak tırmanmava başladık. Böy- 
lece yabansığırlarının üstündeki yamaca çıkarak 
onlara ateş edebilecektik. Bayırdaki bir düzlükte 
durduğumuzda ben. artık su gibi terlemeye baş- 
lamıştım Stetson'umun her bandına bir mendil 
yerleştirirken Droopv'vi çevreye bakınması için 
yolladım. Droopy. geri gelerek hayvanların gittiği- 
ni bildirdi. Yukarıda olduğumuz yerden onları gö- 
remezdik. Bunun için. ırmağın yatağına doğru gi- 
derken onların volunu kesmek amacıyla derevle 
tepenin yamacını çaprazlamasına geçtik. Geldiği- 
miz bu tepenin yamacında ateş izleri vardı. Tepe- 
nin altındaki verde. yanmış çalıların küllerini vör- 
dük. Küllerin içinde de ırmağın yatağına doğru 
gelen vabansığırlarının izleri vardı. Burada bitki 
örlüsü çok gelişmişti. Asmalar da hayvanları izle- 
memizi engellivordu. Irmağa giden bir ize rastla- 
madık. Bu nedenle de onların. tepeden gördüğü- 
müz yerde. yatağın o yanında olduğunu anladık. 
Babalık. orada onlara hiçbir şey yapılamayacağı- 
nı söyledi. Orası öylesine sık bir bitki örlüsüvle 
örlülmüşlü ki. hayvanlara ateş ettiğimizde başa 
rılı olamayacağımız kesindi. Oradan hayvanları 
da seçemeyeceğimizi söyledi. Yalnızca. hızla hare- 
ket eden siyah karaltılar göreceklik. Yaşlı bir er- 
kek vabansığırı. gri de olabilirdi. Ama iyi bir sürü 
sığırı. boğa kadar siyah da olabilirdi. Onların üs- 
tüne bu biçimde saldırmak akıllıca olmayacaktı. 


Saat. on olmuştu. Güneş. tepemizde çivilenip 
kalmış gibiydi. Hava da çok sıcaklı. Yürüdükçe. 
ayaklarımızın altındaki küller. esintivle havalanı- 
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vordu. Her şev bir perdenin arkasına gizlenmiş 
gibiydi. Gölgeli bir ver bulup. uzanarak kitap 
okumaya. günün sıcak saatlerini orada geçirmeye 
karar verdik. 

Terleye terleye yanık verin ardından ırmağın 
kıyısına geldik. Buradaki büyük ağaçların gölge- 
sine yerleştik. Ağaçların gövdelerine yaslanabil- 
mek için. deri paltolarımızla yağmurluklarımızı 
cıkarıp çimenlere serdik. P.O.M.. kitapları çıkar- 
dı. Bu arada da M'Cola. çav için su kaynatmak 
amacıyla küçük bir ateş yaktı. 

Rüzgârın hızı artmış. yükseklerdeki dallarda 
sesi uğuldamaya başlamıştı. Olurduğumuz gölge- 
lik. çok serindi. Ama güneşin alına gittiğinizde 
va da kitabınızı okurken güneş gölgenin verini 
değiştirdiğinde. sıcaklığın sizi vaktığını duyuyor- 
dunuz. Droopy. ırmağın çevresine şövle bir bak- 
mak için gitmişti. Burada uzanmış kitap okurken 
gündüz sıcaklığının yükselmeye başladığını, çivle- 
rin kuruduğunu. vapraklardaki sıcaklığı ve güne- 
şin ırmağı vaklığını hissediyordum. 

P.O.M.. George A. Birmingham'ın. İspanyol 
Alunı'nı okuyordu. Söylediğine «wöre kitapta iş 
voklu. Benim elimde vine. Tolstoy'um kitabı vardı. 
O ciltteki “Kazaklar” övküsünü okuyordum. Doğ- 
rusu çok güzel bir öyküydü. Övküce. va/ sıcağı. 
sivrisinekler. Tatarların geçliği nehir ve çapulcu- 
luk vardı. İşte bu saylaların arasında. yeniden 
Rusya'yı vaşıvordum. 

İç savaş zamanındaki Rusya. benim için Mic- 
higan gibi. kentin kuzeyindeki çayırlık gibi. 
Evaırın av çiltliği gibi. vakın bir yerdi. Turgenev 
savesinde Buddenbrooks ailesinin bir üvesi gibi. 
orada yaşadığımı. Le Rouge et Le Noir'da kızın 
penceresine Lrmandığımı. Paris'in kapılarına ge- 
lip Salcede'in Place de Greves'deki atların talanı- 
na ugrayışım gördüğümüzü hissediyordum. Bü- 
tün bunları yaşamış gibi. sözümde canlandırdım. 
Coconas'yla beni öldürdükleri sırada cellada ter- 
biyeli davrandığını için. işkence masasında ger- 
medikleri vine bendim. Sonra Aziz Bartholome 
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arilesinde Fransız Protestanlarının peşinden ko- 
şuşumuz?. beni evde yakalamaları. Louvre kapısı- 
nı kapalı bulmam. gemiden düştükten sonra 
onun denizde yüzen cesedini görmem. İtalya'da 
kestane ağaçlarının altına uzanmışken, Ospedale 
Maggiore kentinin karşısındaki Duomo'nun ar- 
dındaki sonbahar sisi. çizmelerinin pençelerinde- 
ki çiviler. baharda dağlardaki beklenmedik yağ- 
murlar ve ağzındaki madeni para gibi. askeri 
alayların getirdiği koku. hep gerçekniişçesine vya- 
şadıklarımdı. Sıcakta tren. Dezenızaıto'da durdu- 
gunda karsımda Lago de Garda ile Çek Lejvonu- 
nun alayları vardı. Ondan sonra yağmur yağıyor: 
ondan sonra bir kamyonla buradan geçiyor: on- 
dan sonra bir başka verden gelivor: ondan sonra 
Sermione'dan karanlıkla geliyordum. Kitaplarda 
volculuk yapa vapa her vere gidilebilirdi. Ve işte 
şimdi toprak kavarken. ortalık toza dumana bo- 
duluyor. Burada herkes ölüyor. Sanatçıların dı- 
şında. gerçeklen kalıcı değeri olan hiç kimse vok 
bunların arasında. Bu sanatçılar da zaten artk 
sanat yapmak istemiyorlar. Çünkü bunu vap- 
mak. insanı çok valnız bıraklığı gibi. aynı zaman- 
da çok da güç bir iş. Kaldı ki. aruk sanal tutulan 
bir uğraşı değil. Bin yıl içinde ekonomi gülünç 
duruma gelivor. Buna karşın. sanat yapılı sonsu- 
za dek geçerliliğini korumakta. Ama. sanal varat- 
mak güç bir iş. Aruk insanlar. sanatla uğraşmak 
istemiyor. Bunun nedeni. tutulan işlerden uzak 
kalmak kadar. yazını kemiren bitlerin onları öv- 
rnemesi. Bir de #üç bir iş. Öyleyse ne olacak? Öv- 
levse ben burada. vağma sırasında Tatarların 
geçtiği nehrin kıyısında oturup. vaşlı ve sarhoş 
avcıyla kızın övküsünü okuyacağım. O zamanın. 
farklı mevsimlerde nasıl yaşandığını wörerek. 

Babalık. Richard Carvell'i okuyordu. Bütün 
kitaplarımızı Nayrobi'den almıştık. Bunlar. artık 
bitmek üzereydi. 

Babalık. “Bunu daha önce de okumuştum. 
Çok güzel bir kitap" dedi. 

“Benim de aklımda kaldığına göre. gerçekten 
iyiydi.” 
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“Çok güzel ama. keşke daha önce okumasay- 
dım. 

P.O.M.. “Benim elimdeki ise berbat. Bir türlü 
okuyamıyorum" dedi. 

“Bunu ister misin?" 

“Laf olsun diye. konuşma. İlkin elimdekini 
bitirmeliyim. 

“Haydi. bunu al. 

“Hemen geri veririm. 

“Hev. M'Cola. Bira var mı?” dedim. 

“N'Dio” diye yanıt verdi. Ardından yerlilerin 
taşıdığı samanla örtülü kutudan Danm Alman 
salış merkezinden aldığı altmış dört bira şişesin- 
den birini çıkardı. Şişenin boynu yaldızlı kâğıda 
sarılmıştı. Siyahlı sarılı etiketi üstünde de silahlı 
bir binicinin resmi vardı. Birada gecenin soğuklu- 
du vardı. Konserve açacağıyla şişeyi açarak. kö- 
püklü koyu birayı üç bardağa bölüştürdük. 

Babalık. “Hayır. Karaciğere çok yararlı bu” 
dedi. 

“Haydi. nazlanma. 

“Öyle olsun. 

Üçümüz de biraları bitirdik. M'Cola. ikinci şi- 
şeyi açlığında Babalık. kesinlikle içmeveceğini 
söyledi. 

“Siz için. Benden daha çok seviyorsunuz bu- 
nu. Ben azıcık uyuyacağım.” 

“Ya sen Tatlı Ana?” 

“Azıcık uvuyavım ben de. 

“Başıma dikeyim bari” dedim. M'Cola. gü- 
lümseverek bu bira içme biçimi karşısında başım 
salladı. Ağaca yaslanarak rüzgârın taşıdığı bulut- 
lara bakarken. birayı ağır ağır şişesinden içmeve 
kovuldum. Böyle içince bira. daha soğuk oluyor- 
du. Doğrusu çok güzel bir bBiraydı. Babalıkla 
P.O.M. uykuya dalmışken ben de Sivastopol kita- 
bına dönerek. “Kazaklar'ı okumaya başladım. 
Gerçekten eşsiz bir öyküydü. 

İkisi uyandıktan sonra, dilimlenmiş sığır file- 
tosu. ekmek. hardal. erik konservesinden oluşan 
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yemekle birlikte son kalan birayı içtik. Ardından 
yeniden kitap okuduk ve uykuya daldık. Susaya- 
rak uyanıp su şişesinin ağzını açmaya çalışırken. 
bir gergedanın homurtuyla ırmağın yalağındaki 
çalıları ezdiğini duydum. Babalık da uyanık oldu- 
du için sesi duymuştu. Hiç konuşmadan tüfekle- 
rimizi alıp sesin geldiği yana doğru yürümeye 
başladık. M'Cola da izleri ortaya çıkardı. Anlaşı- 
lan gergedan. ırmağa gelip otuz metreden koku- 
muzu alarak yeniden yukarı çıkmıştı. Esmekte 
olan rüzgâr. iz sürmemizi engellemedi. Havanın 
üstüne çıkmak için. ırmaktan uzaklaşıp yanan 
çalıların olduğu yere geldik. Irmağın çevresindeki 
sık çalıların arasından. ırmak boyunca rüzgâra 
karşı çok dikkatli olarak yürümeye başladık. Ne 
var ki hayvan ortalarda yoklu. Sonunda Droopy. 
öle yandaki tepede hayvanı buldu. İzlerinden. 
hayvanın pek büyük olmadığı anlaşılıyordu. 

Şimdi kamptan en azından dört saatlik bir 
uzaklıktaydık. Dönerken pek çok tepe lırmana- 
caklık. Özellikle de derin vadiden tırmanmak ge- 
rekecekti. Üstüne üstlük uğraşmamız gereken ya- 
ralı bir de yabarısığırı olacaktı. Bu nedenle. ya- 
nıkların bulunduğu arazinin sonuna geldiğimizde 
P.O.M.'i alıp yola çıkmaya karar verdik. Hava. hā- 
lâ sıcak olmasına karşın güneş. artık inmeye baş- 
lamıştı. Irmağın yanısıra yükselen bayırda yürür- 
ken artık gölgede olacaktık. P.O.M.le buluştuğu- 
muzda onu. tek başına bırakıp gitmemizden alın- 
mış göründü. Ama aslında bize takılıyordu. 

Droopy'yle mızrakçısı önden. biz arkadan. 
yaprakların arasından süzülen güneşin. yer yer 
araya girdiği yolun gölgesinden yür üdük. Or- 
mandaki sabah serinliğinin yerini. kedilerin pisli- 
gine benzer iğrenç bir koku almıştı. 

Babalığa."Bu pis koku nereden geliyor?” diye 
sordum. 

“Habeş maymunlarından. 

Koskoca bir maymun sürüsü önümüzden ge- 
çerek bütün yola pislik saçmışlardı. Sonunda ger- 
gedanlarla. yabansığırlarının sazlar arasından çı- 
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kıp geldiği vere vardık. Vurduğum sırada yaban- 
sığırının durduğu yeri. göz kararıyla çıkardım. 
M'Cola'yla Droopv. av köpeği gibi iz peşinde koşu- 
vorlardı. Ben. onların yamaçta gereğinden elli 
metre kadar daha fazla tırmandıklarını düşünür- 
ken Droopv. bir yaprağı havaya kaldırdı. 


Babalık. “Yaprağın üstünde kan var" dedi. 
Onların yanına gittik. Otların üstünde rengi si- 
vahlaşmış. çokça kan vardı. Bu durumda iz sår- 
mek daha kolay olacaktı. Droopv'yle M'Cola. rast- 
ladıkları kanı bir saman sapıyla biribirlerine gös- 
tererek izin iki yanında vürüyüp iz sürmeye baş- 
ladılar. Aslında ben. birinin vavaşça iz sürmesini. 
ötekinin de önden gitmesini daha uygun buluvor- 
dum. Ama. onların yöntemi buvdu işte. Başlarını 
eğivor. ellerindeki saman saplarıyla otların kökle- 
rini göslerivor ve arada bir siyah lekeli bir olu ko- 
parıp alıyorlardı. Springlield'imle onları izliyor- 
dum. Ardımdan Babalık gelivor. onu da P.O.M. 
izliyordu. Droopv. benim büyük tüleğimi. Babalık 
da kendininkini taşıyordu. M'Cola'nın omzunda 
P.O.M.'in Manuılicher'i vardı. Hiç kimse ağzını aç- 
mıyor ve herkes bu işi. çok ciddiye alıyordu. Bir- 
takım vüksek sazların üstlerinde vabansığırınm 
bıraklığı kanı görüyorduk. Bu. hayvanın önemli 
bir yara aldığını gösteriyordu. Kanın rengi aruk 
seçilemivordu. Ama ben. hayvanın akciğerine isa- 
bet etlirdiğimi düşünüyordum. Bir süre sonra. 
kan lekeleri olan kayalara gelcdiğimizde. hayvanın 
seçerken buraya pislik bıraktığını gördük. Bu cdu- 
rumda havvanın midesine va da barsaklarına isa- 
bel ettirmiş olmalıydım. Bu. beni çok utandırdı. 


Babalık Tısıltıyla. “Ortaya çıkarsa Droopy va 
da ötekiler için kaygılanma” dedi. “Onun yolun- 
dan çekilirler. Sen de onu durdurursun. 


“Burnunun ucundan" dedim. 


Babalık. “Gereksiz bir şev yapma sakın” dedi. 
İz durmadan urmanıvor. arada bir kendi çevre- 
sinde dönüyor va da başıboş bir biçimde kavala- 
rn arasında sürüp gidiyordu. Irmağa inerken. 
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küçük bir dereyi geçerek. yeniden aynı yere çıkı- 
vor. ağaçların arasından vükseliyordu. 


Babalığa. “Sonunda onu ölü olarak bulacağız 
gibi geliyor bana” dedim. Bu amaçsız dönüşler. 
hayvanın derin bir yaravla yavaşladığını. düşme- 
ve hazırlandığını gösleriyor gibiydi. 

Babalık. “Umarım öyledir” dedi. 

Ancak. izler kesilmedi. Sazların azaldığı ver- 
de de sürdü. İz sürmek şimdi daha ağır ve güç ol- 
maya başlamıştı. Şu anda iz gördüğüm de yoktu. 
Birtek. bir taşın üstünde parlak. kara bir leke bi- 
ze vol gösterdi. Çoğu kez de izi tümüvle yitirdik. 
Üçümüz birden iz sürerken. arada bir hangimiz 
ize rasilasak. "Damu" dive fısıldavarak ötekilere 
vol gösleriyorduk. Sonunda izler bizi. güneş ışık- 
larının çekilmeye başladığı kayalıklı bir yamaçtan 
geçirerek. daha önce gördüğümüz uzun. ölü saz- 
ların bulunduğu geniş alana getirdi. Bunlar. va- 
bansığırının sabahleyin içinden çıklığı sazlardan 
daha yüksek ve daha sıktı. Aralarında da başka 
av izleri vardı. 

Babalık. “Küçük Bavan Sahibi burava soka- 
mayız” dedi. 

“OdaM 'Cola'vla burada kalır” dedim. 

Babalık. “Küçük Bavan Sahibi burava soka- 
mayız” dive vineledi. “Neden onu birlikle getirdik. 
bilmiyorum.” 

“Burada bekleyebilir. Droopy ilerlemek isti- 
vor. 

“Sen burada dur. Bir bakacağız biz. 

Omzumun üstünden. “Sen. MCola'vla bura- 
da bekle” dedim. 

Başımızın on beş metre yukarısındaki sık 
sazlar arasından Droopv'vi izleverek vürüdük. İz 
üstünde çok dikkatli gidiyor. soluk bile almama- 
va çalışıyorduk. Üçünü de bir arada gördüğümüz 
zanan. yaşlı aygırın sersemlemiş gibi çalıların ar- 
dından çıkışını. boynuzlarını. vere vakın şişkinli- 
gini. çıkık ağzını. küçük gözlerini. ince kıllı. gri. 
pul pul boynundaki vağlarla kasları gözlerimin 
önünde canlandı ve bize duyduğu güçlü ölkeyi 
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düşündüm. Onu beğeniyor. sayıyordum. Ama öy- 
lesine ağır bir hayvandı ki. ona aleş ederken lam 
isabel ellirdiğimizi düşünmeklen kendimizi ala- 
mamışlık. Bu atış. farklı olacaklı. Hayvan ser- 
semlemiş olarak ortaya çıklığında. acele edip üs- 
tüne kurşun yağdırmamız gerekmiyordu. Ortaya 
çıktığında heyecanlanmadan. başı önde gelirken 
burnuna aleş elmeliydim. Her boga gibi bu da los 
vurmak için kafasını eğecekli. O zaman da burası 
tam bir savaş alanına dönecekti. Bu sırada be- 
nim. sazların kenarından gilmem gerekli. Yana 
sıçrarken tüleğimi doğrullamadıkça hayvan. Ba- 
balıkla karşı karşıya kalacaktı. Hayvanın kafasını 
eğmesiyle birlikte yana sıçrayacağım kesindi. Bu- 
nu yapabileceğimi. aulan kurşunun da onu öldü- 
receğini biliyordum. Ama bunlar ne kadar za- 
manda olacaklı? İşle sorun buydu. Şimdi onun 
orada olduğunu bilerek ilerlerken. büvük bir 
mutluluk içine gömülmüştüm. Bu eşsiz bir duy- 
guydu. Önünde seni bekleyen bir eylem olması. 
senin bunda rol alıyor. bundan karşındakini öl- 
dürerek çıkıyor olman. sana yabansı olınasına 
karşın korku vermeyen bir şey yapman. başara- 
cağından kuşku duymadığın. hiç mi hiç kaygılan- 
madığın bir olaya hayırlanman. eşsiz bir şeydi. 
Droopy'nin ardından gidip bir yandan da gözlük- 
lerime ter damlamasını önlemeve çalışırken. ar- 
kamızdan bir ses işilip başımı çevirdim. Karşım- 
da. izlerimi;in üstünden yürüyerek gelen. 
P.O.M.'le M'Cola vardı. 

Babalık. "Hey Tanrım!" diye söylendi. Çok 
kızmışlı. 

Karımı sazlıklardan çıkarıp tepeye oturttuk. 
Burada kalmasının zorunlu olduğunu da kafası- 
na soktuk. Arkada kalması gerektiğini anlama- 
mıştı. Bir şeyler fısıldadığımı işitmiş ama. onun 
M'Cola'yla birlikle bizi izlemeleri için konuştuğu- 
mu sanmışlı. 

Babalığa. “Birden çok korktum” dedim. 

Babalık. “Küçük bir av köpeğine benziyor. 
Ama bu yelerli değil” dedi. 
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Bu arada sazlara bakınıyorduk. 

"Droopy. daha ilerlemek istiyor. Onun istedi- 
di yere kadar gideceğim Ama artık gelmeyin derse 
dururum. Ne de olsa o namussuzu karnından 
vurdum" dedim. 

“Yine de budalaca bir şey yapmamalı. 

“Karşıma çıktığı anda. o namussuzu vurabili- 
rim. Ortaya çıkarsa elim mahküm. 

P.O.M.'in bizde yarattığı dehşet çenemi aç- 
mışlı. 

Babalık. “Haydi gel” dedi. Droopy'nin ardın- 
dan daha da sıklaşan sazların arasına girdik. Du- 
rum. giderek kötüleşiyor gibiydi. Babalığı bilmem 
ama. yarı yola gelince büyük tüfeği alıp. emniyeti- 
ni açım. Elim tetikteydi ve çok sinirliydim. Bu sı- 
rada Droopy durup başını salladı ve “Hapana” de- 
di. Geldiğimiz yer kıvrımlarla dolu olduğu için. ar- 
uk bir metre ölesi bile görülmüyordu. Gerçekten 
tatsız bir durumdu. Güneş artık tepelerin üstün- 
de kalmıştı. İkimiz rahatlamıştık. Çünkü başı. 
Droopy çekiyordu. Onu izleyerek geldiğimiz yer. 
vurma tasarılarımı gülünç duruma sokuyordu. 
Burada yapabileceğimiz tek şey Babalığın. ben o 
berbat 4.70'likle ıska geçersem. 4.50'yle vurma- 
sıydı. Artık bu lüleğin sesinden başka hiçbir şeyi- 
ne güvenim kalmamıştı. 

İzlerden geriye gelirken tepenin yamacındaki 
hamalların seslendiğini duyduk. Vuruş yapabile- 
ceğimiz yüksek bir tepeye doğru otları eze eze 
koşmaya başladık. Adamlar bize ellerini sallava- 
rak yabansığırının sazlardan çıkarak onların 
önünden geçtiğini söylüvorlardı. M'Cola'yla Dro- 
opy. elleriyle işaretler vaparken Babalık da beni 
kolumdan tutup onları görebileceğim bir vere sü- 
rüklemeye çalışıyordu. Tam bu sırada. kayaların 
yakınındaki tepenin yamacında. iki vabansığırı 
gördüm. Güneşin altında kuzguni siyah bir renge 
bürünmüşlerdi. Biri ötekinden çok büyüktü. Bu- 
nun. bizim yabansığırı olduğunu. yanına aldığı 
dişinin onu yürüllüğünü anladım. Droopy bana 
Springfieldi uzattı. Kolumu kayışın içinden geçi- 
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rip tüfeği alırken. tümüyle nişan alanının içine gi- 
ren yabansığırının karşısında, içim buz kesilerek 
omzunun üstündeki şişkinliğe nişan aldım. Tam 
tetiğe basacakken hayvan. ileriye doğru sıçrayı- 
ca lüleği koştuğu yöne doğrultup ateş ettim. Hay- 
van başını eğip. binicisini sırtından atmaya çalı- 
şan allar gibi sıçramaya başladı. Merıni kovanını 
alıp veniden hayvanın ardına aleş elmek için sür- 
güyü çektim. Hayvanı. gözden kaybolduğunda ar- 
ük onu vurduğumu biliyordum. Droopy'yle birlik- 
te koşmaya başladık. Bu arada kulağıma alçak 
bir böğümte sesi geldi. Durup Babalığa. “Duydun 
mu? Vurdum onu. vurdum!” diye bağırdım. 

Babalık. “Evet. onu vurdun” dedi. 

“Lanet yaralığı öldürdüm. Böğürdüğünü 
duydun mu?” 

“Hayır. 

“Dinle!” Durduk. dinledik. böğürme olduğu 
açıkça duyulan. derin bir inleme sesi geldi. 

Babalık. "Tanrım" dedi. Çok acıklı bir sesti. 

M'Cola elime sarılıp. Droopy. sırtıma bir şap- 
lak indirirken hepimiz birden gülmeye başladık. 
Ağaçların arasından kayaların üstünden geçerek. 
yamaca doğru. birbirimize girerek. terleyerek bir 
koşu tutturduk. Bu hızdan yüreğim atmaya baş- 
layınca durmam gerekli. Durunca yüzümdeki te- 
rimi silerek gözlüklerimi temizledim. 

M'Cola. “Kufa!” dedi. Öldü sözcüğünü kulla- 
nırken. bomba gibi patlalıyordu. “N'Dio! Kufa!” 

Droopy de sırıtarak. “Kula!” dedi. 

M'Cola yeniden. “Kufa!” dedi. Tırmanmaya 
başlamadan önce de yeniden el sıkıştık. Ardından 
önümüzde. sırtüstü devrilmiş, boynu uzamış. 
ağırlığını boynuzlarına vermiş. ağaca yaslanmış 
bir biçimde onu gördük. M'Cola. omzunun orta 
yerindeki kurşun deliğine parmağını sokarak se- 
vinçle gülümsedi. 

Babalıkla. P.O.M. de arkalarında taşıyıcılarla 
göründüler. 

“Tanrım! Bu sandığımızdan da iyi bir yaban- 
sığırı" dedim. 
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“Bu. aynı hayvan değil. Gerçek bir aygır. Bu. 
bizimkinin yanındaki olmalı. 

“Ben onun yanındakini dişi sanıyordum. Öy- 
lesine uzaktı ki ayıramadım. 

“Dörl yüz metre kadar uzaktı. Tanrım. şu uy- 
duruk (ülekle gerçekten iyi aleş ediyorsun!” 

“Onu gördüğümüzde başını. bacaklarının 
arasına sokmuşlu. Bu. erkek hayvanı bizim avla- 
vacağımızı düşündüm. Işık üstüne öylesine güzel 
geliyordu ki!” 

“Onu vurduğunu biliyordum. Aynı hayvan ol- 
madığını da. Bunun için iki ayrı yaralı yabansığı- 
rıvla uğraşacağımızı sanmıştım. Birincinin böğür- 
düğünü duymadım. 

P.O.M.. "Hayvanın böğürmesi müthiş bir şey- 
di. Övlesine acıklı bir sesti ki! Ormanda korna 
duymak gibi bir şeydi” dedi. 

Babalık. “Bana da çok neşeli bir ses gibi gel- 
di. Tanrı aşkına. bunun üstüne bir içkivi hak et- 
tik aruk. Vuruş diye buna derim. Neclen bize ateş 
edebildiğini daha önce söylemedin?” dedi. 

“Cehennemin dibine git!” 

Babalık P.O.M.'e. "Biliyor musun. aynı za- 
manda çok da ivi bir iz sürücü ve kuş avcısıdır” 
decli. 

P.O.M.. "Amma da güzel bir hayvan!” dedi. 

“Çok güzel. Yaşlı değil ama. çok güzel bir ka- 
fası var. 

Hayvanın resmini çekmeye karar verdik. 
Ama ne yazık ki. elimizde bir tek küçük /otoğral 
makinesi vardı. Bunun da objektil kapağı açılma- 
dı. Bu kapak üzerinde sert bir tartışma yapılırken 
ışık gitti. Şimdi sinirlenmiş. palavatsızlığı ele al- 
mış, resim çekemeyeceğimiz için saldırganca cav- 
ranışlar göstermeye başlamıştım. Benim bu saz- 
lıklarda duyduğum coşkuvu. bir uçakla duva- 
mazsınıZ. Öldürmüş. hem de önemsiz bir yaban- 
sığırım öldürmüş olmak. insanın içini azıcık din- 
ginleştirir. Öldürmek, başkalarıyla paylaşılan bir 
duygu değildir. Bir yudum su içtikten sonra 
P.O,M.'e giderek. bir lotoğral makinesi için terbi- 
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yesizlik ettiğimi. beni bağışlamasını söyledim. O 
da hiç Önemi olmadığını söyledi. M'Cola'nın hay- 
vann başında çalışmasını izlerken. yine yanyana. 
biribirimize dokunmaktan hoşnut olarak duru- 
yor. biribirimizi anlıyorduk. Fotoğraf makinesi 
olavını da. Viski içince ne tadına varabildim. ne 
de kafayı bulabildim. 

“Bir tane daha verin” dedim. İkincisi daha iyi 
geldi. 

Gergedanın kovaladığı yerlinin rehberliğinde 
kampa gidiyorduk. Droopy. başın derisini yüze- 
cekti. Bundan sonra hayvanı kesecekler. sırtlan- 
lardan korumak için de hayvanın etini ağaçların 
arasına saklayacaklarcdı. Adamlar. karanlıkta yol- 
culuk etmekten korkuyorlardı. Bu nedenle Dro- 
opy'ye büyük tüleğimi alabileceğini söyledim. Ba- 
na ateş edebildiğini söylemişti. Ben de tüfeği kılı- 
fından çıkarıp emniyetini açarak ona verdim ve 
ateş etmesini söyledim. Tüfeği omzuna koyunca 
kapamaması gereken gözünü kapayarak. birkaç 
kez tetiğe sertçe asıldı. Ben de ona emniyeti gös- 
tererek açıp kapamayı öğrettim. Birkaç kez de 
ateş ellim. Droopy'nin emniyet açıkken ateş el- 
meye çabalaması. M'Cola'yı çok üstün bir duru- 
ma gelirdi. Droopy. giderek küçülüyordu. Onu 
tüfek ve iki fişek kartuşuyla başbaşa bırakıp ya- 
nından ayrıldım. Onlar alacakaranlıkta kasaplık- 
la uğraşırken. biz de mızrakçının peşinde küçük 
vabansığırının kansız izlerini sürerek tepeye lUr- 
manıp oradan da eve vollandık. Vadilerin tepe- 
sinden geçip dereleri aşarak. akşamın serinliğini 
alıp kararan ana ırmağa geldik. Daha yükselme- 
miş olan ayın altında. yorgun argın yürüyorduk. 
Hava karardığında sırtında dürbünler. Babalığın 
ağır tüleği. şişeler. kitaplar olan M'Cola. öndeki 
rehbere söver gibi bir şeyler haykırdı. 

Babalığa. “Ne diyor?" diye sordum. 

“Azıcık hızlanmasını söylüyor. Aramızda yaşlı 
adamlar var diyor. 

“Kimmiş bu yaşlı adamlar? Kendisi mi. sen 
mi?” 
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“Her ikimiz de. 

Kahverengi tepeler ardından dumanlar için- 
de ayın çıklığını gördük. Sonunda köyün tlilreşen 
ışıkları. sımsıkı kapatılmış çamurdan evleri. keçi- 
lerle koyunlarının kokular karşımızdaydı. Irma- 
gın karşısındaki boş yamaçta. çadırlarımızın 
önünde bir aleş yanıyordu. Çok rüzgârlı, soğuk 
bir geceydi. 

Sabahleyin bir su kenarında izlere rastilayıp. 
yükselen bir alandan derin vadiye geçen Sergeda- 
nın çiçeklikteki izlerini sürmeye koyulduk. Hava. 
çok sıcaklı. Bir gün önce giydiği sıkı botlar. 
P.O.M.'in ayağını yaralamışlı. Gerçi ağzını açıp 
yakınmıyordu ama. canının yandığını görebiliyor- 
dum. Hepimiz de keyilli bir yorgunluk içindeydik. 

Babalığa. “Tümüne de lanet olsun. Çok iri 
bir hayvana rastlayamadıkça. hiçbirini vurmaya- 
cağım artık. İyi bir hayvan bulmak bir haftamızı 
alabilir. Vurduğumuzla yetinip. çekilelim artık. 
Karlır yanına gitsek iyi olacak. Orada iri ceylan 
bulup. zebra derilerini (toplayabiliriz. Ondan son- 
rada ceylan peşine düşeriz” dedim. 

Bir tepenin doruğunda ağaçların aluna otur- 
muş. bülün o bölgeyle birlikte Rift Vadisiyle Man- 
yara Gölüne açılan vadiye bakıyorduk. 

Babalık. “Taşıyıcılarla. halif bir iki gereç alıp 
vadi boyunca göle doğru onların önünden avlan- 
mak iyi olur” dedi. 

“Bu. gerçekten iyi bir fikir Bizi karşılamak 
için kamyonları önden yollarız oraya. Nevdi ora- 
nın adı?” 

“Maji- Moto. 

P.O.M.. “Haydi öyle yapalım. dedi. 

“Droopy'ye soralım bakalım. vadinin durumu 
neymiş. 

Droopy. vadiyi tanımıyordu. Ama mızrakçı. 
iyi tanıyor ve ırmağın geldiği bayır yerlerin çok so- 
runlu olduğunu söylüyordu. Yükleri. buradan g ge- 
çiremeyeceğimizi düşünüyordu. Bunun üzerine 
oraya gitmekten caydlık. 

Babalık. “Yine de öyle bir yolculuk yapmak 
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gerekirdi. Taşıyıcılar benzin kadar pahalı değil” 
dedi. 


P.O.M.. “Bu tür volculukları geri dönerken 
yapsak daha iyi olmaz mı?” dedi. 


Babalık. “İyi olur. Ama büyük bir gergedan 
avlamak için Kenya Dağına urmanmak gerek. 
Orada gerçekten esaslı gergedanlar var. Buradaki 
en iyi av ise. ceylan. Kenya'da bunu bulmak için 
Kalala urmanmak gerek. Bunları bulursak ardın- 
dan Handeni'ye inip sanıur avlayacak zaman bu- 
labiliriz” dedi 


Hiç kıpırdamadan. “Haydi. gidelim öyleyse" 
dedim. 

Uzun bir süredir Karlın gergedanını. içimize 
sindirmiş durumdaydık. Bu başarısından hoşnut 
olabildiğimiz için, her şev eskisi gibi sürüyordu. 
Belki şimdi iri bir cevlan da bulmuştu. Umarım 
övlevdi. Karl. çok iyi bir insandı, Bövlesi olağa- 
nüslü güzellikte kalalar bulmak da hakkıydı doğ- 
rusu. 

“Kendini nasıl hissediyorsun. zavallı küçük 
Ana?" 

“İvivim. Eğer yola çıkıyorsak ayağımı dinlen- 
dirmek hiç de lena likir değil, Yine de bu tür av- 
lanmaya bavılıvorum. 

“Geri dönüp bir şeyler vivelim. Sonra da 
kampı toplavıp gecelevin buraya gelelim. 

O gece vola yakın bir yerde. büvük ağaçların 
altında. Mutu-Umbu'daki eski kampımıza geldik. 
Bu. Alrika'daki ilk kampımızdı. Buradaki ağaçlar. 
ilk geldiğimiz günkü gibi büyük. veşil dallı, ır- 
maklar da o günkü gibi duru ve hareketliydi. 
Kamp. vine o günlerdeki gibi çok güzeldi. İlk gün- 
küyle. bugünkü arasındaki tek lark. gecelevin ha- 
vanın daha sıcak olması ve yolun tozla dolmasıy- 
dı. Bu arada arazinin büyük bölümünü de artık 
tanıyorduk. 
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Yüksek bir platonun içindeki kumlu, kırmızı 
voldan geçerek Rilt Vadisine ulaştık. Çiçekli çalı- 
ların arasından alçalıp yükselerek. bir ormanın 
çevresinden. bir gediğin yüksek duvarına geldik. 
Buradan bakınca. duvarın altındaki sık ağaçlı or- 
manla, Manyara Gölünün uzun ve kurumuş 
ucundaki parıltıları görebiliyorduk. Bunun bir ya- 
nında da varım milyon kadar Ilamingo kuşu. kū- 
çücük benekler gibi görünüyordu. Buradan sonra 
vol. yeşil mısır. muz tarlalarıyla adını bilmediğim 
ağaçların arasından. sık ormanlarla çevrili olarak 
duvar boyunca. dik bir biçimde büyük ormana 
iniyordu. Yine bu vol üstünde. bir Hintlinin dük- 
kânıyla birçok kulübeler. hızla akan iki duru ır- 
mağın köprüsü vardı. Orman. bir noktadan sonra 
incelerek. açık alanlara iniyor. tozlu bir dönemece 
geliyordu. Buradaki bozulmuş. tozla dolmuş yol- 
da çalıların arasından geçerek. M'ulu-Umbu 
kampının gölgesine girdik. 

O gece yemekten sonra. ilamingoların karan- 
lıkla uçtuğunu duyduk. Bu. gün ışımadan önce 
uçan ördeklerin kanat seslerine benzeyen bir ses- 
li. Ama daha ağır. daha kesintisiz ve bin kez daha 
güçlüydü. Babalıkla ben. azıcık sarhoşluk. 
P.O.M. de çok yorgundu. Iarl vine keyilsizdi. 
Gergedandaki başarısının tadını körletmiştik. Bu. 
artık gerilerde kalmakla birlikte. şimdi de iri cey- 
lan avında yenilgiye uğradığına sıkılıvordu. Av sı- 
rasında leopar yerine. siyah yeleli enles bir aslan 
bulmuşlardı. Bu. gergedanın leşinden bir türlü 
ayrılmak istememişti. Ama hayvan. korunmuş bir 
orman alanında olduğu için. onu vuramamışlar- 
dı. 

“Çok tatsız” dedim. Ama öylesine kevitlivdim 
ki. bir başkasının neşesizliğini pek anlayacak du- 
rumda değildim. Babalıkla birlikte. yorgunluktan 
kemiklerimiz sızlayarak. viski soda içlik ve sohbet 
ellik. 

Ertesi gün. Rilt Vadisinin tozu toprağı içinde 
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bir iri ceylan vurduk. Sonunda da Masai kövü- 
nün üstündeki ağaçlı tepelerin öleki ucunda gi- 
den. bir sürü bulduk. Bunlar. Masai eşeklerine 
de benziyordu. Ama bunların ilerive doğru kıvrık. 
sivah renkte çok güzel boynuzlar vardı. Tümü- 
nün de kafası çok güzeldi. Yakından bakınca. iki 
va da üç lanesinin ötekilerden çok daha seçkin 
olduğunu görebiliyordunuz. Yerde oturup bunları 
izlerken. bir tanesinin özellikle çok güzel olduğu- 
nu gördüm. Bunu. iyice gözüme kestirdim. Kur- 
şunun sesiyle birlikte. iri ceylanın ötekilerden ay- 
rılarak ve kendi çevresinde gittikçe hızlanan dai- 
reler çizdiğini gördüm. Onu. vurmuşlum. Aruk 
yeniden ateş elmem gerekmivordu. 

Karlın seçtiği hayvan da buydu. Bunu bil- 
meksizin. hic olmazsa bu kez. en ivisini vurmak 
isleğivle. büyük bir bencillik içinde hayvana aleş 
etmiştim. Ama Karl da iyi bir ceylan bularak ateş 
elli. Hayvanlar. dört nala koşarken gri tozdan bi- 
rer bulut bıraktılar. O çok güzel boynuzları olma- 
sa. bunları vurmanın bir eşek vurmaktan farkı 
da heyecanı da voklu. Kamvon geldikten ve 
M'Cola'yla Charo. kala derilerini yüzüp etleri ayır- 
dıktan sonra. eve yollandık. Yüzlerimiz bir toz bu- 
lutu altında griye dönnüşlü. İçinden geçtiğimiz 
vadi de uzun bir ısı ılgımıydı. 

Bu kampta iki gün kaldık. Ülkemizde birta- 
kım arkadaşlara söz verdiğimiz için. zebra derileri 
bulmamız gerekivordu. Deri yüzücünün bunlarla 
uğraşması için de zamana gerek vardı. Zebra av- 
lamanın da hiçbir eğlenceli vanı voktu. Artık çi- 
menler kuruduğu. tepelerden sonra sıcakla bir- 
likte toz yükseldiği için. düzlük. hiç de hoş bir ver 
değildi. Bir karınca tepesinin yanında oturup 
uzakla. sisin içinde dört nala koşarak tozları ava- 
ğa kaldıran zebralara bakıyordunuz. Sarı düzlü- 
öün tepesinde de beyaz bir iz bırakarak havada 
daireler çizen bir. iki. şuradakivle birlikte üç kuş 
sürüsü vardı. Ardımıza bakınca. deri yüözücülerini 
ve köye el gölürecekleri getiren kamyonun bir toz 
bulutu içinde geldiğini gördük. Gönüllü deri yü- 
zücüler. köylerine el gölürmek için bir gazel vur- 
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mamı istediler. Ama bunda başarılı olamadım. Üç 
dört kez ava isabel etliremedim. Ardından onu 
yaraladım. Bu sıcağın alında neredeyse öğleye 
dek. hayvanın peşinden düzlükte koşlurmam ge- 
rekli. Ancak bundan sonra. hayvanın vakınına 
gelip onu öldüren atışı yapabildim. 

Aynı gün öğleye doğru yol boyunca giderken. 
evlerle Hindu'nun dükkânının önünden geçtik. 
Adam bize. başarısız dükkâncı gülüşüyle, kardeş- 
mişçesine umutla bakarak vılıştı. Yolculuğumuzu 
sürdürerek sık ormana gitmek için. sola kırdık. 
Bu dar yol. sık kereslelerin arasından geçerken 
çalılarla çevreleniyordu. Bu yolu geçtikten sonra. 
çürük gibi görünen tahta bir köprünün üstün- 
den. bir ırmağı geçerek çimenli bir savanava gel- 
dik. Bu savana. uzakta suları parlavan ve flamin- 
goların gül kurusu pembe renklerinin yansıdığı, 
kıyıları sazlı. kurumuş göle açılıyordu. En uçtaki 
ağaçların gölgelerinde, balıkçıların saman şapka- 
ları vardı. Rüzgâr. savananın çimenlerini dalga- 
landırıyordu. Kurumuş gölün yatağı üstünde. 
arabamızın gürültüsünden ürken hayvanların. 
pişmiş toprak üstünde beyazla gri arası karaltıla- 
rını seçiyorduk. Uzaktan küçücük görünen bu 
hayvanlar. antiloptu. Bu denli uzaktan bakıldı- 
ından garip ve anlaşılmaz birtakım hareketler 
vaptıkları göze çarpıyordu. Yanlarına vaklaşlığı- 
muzda ise güzel ve soylu olduklarını gördük. Ara- 
bav. kısa ve sık çimenlerden çıkarıp «öl vatağına 
sürdük. Sağımızdaki solumuzdaki yer ver su ka- 
nallarıyla kesilen küçük dereler. kurumuş wöle 
akıvorlardı. Bunlar göle. bol sazlı bataklıklardan 
dökülüvordu. Tepede ördekler uçuvor. bataklığın 
üstündeki tümseklerde büyük kaz sürüleri dola 
şıyordu. Kurumuş göl yatağının (toprağı serili. 
Toprak. yumuşavıp nemli bir görünüs alana dek. 
arabavı sürdük. Karl. ben ve Charo ile kabuklarla 
kuşları taşıyacak olan M'Cola. bir süre orada 
durduk. Bataklığın iki vanından yürüyerek ve 
kuşları hareket ettirerek vurmavı kararlaştırdık. 
Bu arada Babalıkla P.O.M. gölün öleki ucunda. 
bir başka derenin oluşturduğu bataklığa gidecek- 
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lerdi. Gölün sol kıvısındaki bu bataklıkta. kazla- 
rın olacağını tahmin ediyorduk. 

Açıklıkta iki kişi gördük. Bunlardan biri. sol- 
muş fitilli kadife paltolu iri bir adamdı. Ötekiyse. 
pantolon. gri renkte bir safari ceketi. çizme ve bū- 
yük bir şapka giymiş olan ufak telek biriydi. Biz 
daha vola çıkmadan bu ikisi. kurumuş sazların 
arasından eğilerek «sözden kayboldu. Ancak. dere- 
nin kenarına geldiğimizde. tasarımızın iyi olmadı- 
ğını anladık. Alacağın adımı ivi gözeterek. çok 
dikkatle de vürüserı. dizine kadar soğuk çamura 
gömülüyordun. Balaklığın daha temiz olduğu. 
tümseklerin sularla parçalandığı yerlerdeyse. be- 
lime kadar batlığım oldu. Ördeklerle kazlar. alış 
alanımızın dışına doğru uçtular. İlk sürü. ölekile- 
rin saklandığı vere doğru uçarken. P.O.M.'nin si- 
lahından iki el ateş sesi duyuldu. Bundan sonra. 
ördeklerin dönerek göle doğru uçmaya başladığı- 
nı gördük. Her biri bir vana dağılmış olan öteki 
sürülerle kazlar da açıklıktaki suva doğru uçtu- 
lar. Islak gagalarıvla büyük çulluklara benzeven 
kovu renkli bir balıkçıl kuşu sürüsü. bataklığın 
üstünden. Karlın bulunduğu dere kıyısı bovunca 
uçarak. tepemizde bir de daire çizerek saslıklara 
döndü. Bataklık. suçullukları. sivah ve beva/ 
renkli limosalarla doluydu. Ördekler, atış alanı- 
ma girmediğinden. ben de suçulluklarına ateş et- 
meye başladım. M'Cola, bu hareketimi hiç mi hiç 
beğenmedi. Bataklıktan çıkıp başka bir derenin 
içinden geçtik. Omzuma gelen bu suyun içinde 
tüleğimi vukarıda tutarak. ateş edivordum. So- 
nunda P.O.M.'le Babalığın bulundukları vere doğ- 
ru giderken. derin bir ırmağın üslünde çamur- 
cunlara rastlayıp. üç tanesini vurdum. Artık ha- 
va. neredevse kararmak üzereydi. P.O.M.'le Baba- 
lığı. kurumuş göl valağının köşesindeki derenin 
karşı kıyısında buldum. Burası. yürümek için 
çok çamurlu. dibi yumuşak ve derin bir verdi. 
Ama sonunda burada. üslü çiğnenmiş bir suaygı- 
rı izine rastladım. Bu iz. dereye kadar gidiyordu. 
Ayağımın alındaki toprak. oldukça sertti şimdi. 
Su koltuk altlarıma gelmiş ve ben artık bataklık- 
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tan çıkmışım. Çimenlerin üstüne her yanımdan 
su damlayarak dikildiğimde. başımın üstünden 
büyük bir hızla bir çamurcun sürüsü geçti. Baba- 
lıkla aym zamanda alacakaranlıkta eğilip. nişan 
aldık. Üç tanesi vana devrilip vüksek çimenlerin 
üstüne sertçe düştü. Dikkatle yürüvüp üçünü de 
bulduk. Öylesine hızlı uçuyorlardı ki. umduğu- 
muzdan daha da öleye düşmüşlerdi. Artık hava 
kararmıştı. Hep birlikte göl yatağının kuru çamu- 
ru üstünden geçip arabaya doğru vürüdük. Ben 
tepeden tırnaga ıslanmıştım. Botlarımdan da su- 
lar çıkıyordu. P.O.M. Serengetliden bu vana ilk 
kez. avladığımız ördeklerden ölürü çok hoşnutlu. 
Bunların. nasıl da güzel bir tatları olduğunu 
anımsamıştlık. Yer ver çamurla ve çimenli savana 
ile kaplanmış ormanın önündeki araba. birden 
çok küçük göründü. 

Ertesi gün. zebra işini sonuçlandırma kara- 
rıvla gilliğimiz avdan. arabanın çıkardığı toz ne- 
deniyle gri bir renk alıp. toz ve ler karışımından 
yüzümüz yol yol olarak döndük. Düzlükten eve 
gelirken. rüzgâr da sürekli yüzümüze ülürdü. 
P.O.M.'le Babalık. bu ava kalılmamışlardı. Ne ava 
gelmeleri. ne de bu tozu yemeleri gerekivordu. 
Karl'la ben. düzlükle güneşi ve tozu vive vive gi- 
derken. her zamanki kavgalarımızdan birine baş- 
ladık. Kavga şöyleydi: 

“Çok uzaklaydılar. 

“İlk başla değillerdi. 

“Çok uzaktaydılar diyorum. 

“Sen elin kolun bağlı olurursan onları nasıl 
elde edebilirsin?" 

“Vursana. 

“Ben yeterince vurdum. Yalmzca on iki cleri- 
ve gereksinimimiz var. Sen vur. 

Sonra gereğ inden önce ates etmesi istendiği 
için. gereğinden önce ateş eden birisi. kızgınlıkla 
karınca tepesinin ardından ayağa kalkıp. arkada- 
şına doğru yürüyerek. büyük bir kurumluluk 
içinde. “Bunlara da ne oluyor?" diye soruyor. 

Umarsı/ bir ses. “Sana çok uzaklalar demiş- 
tim” diyor. 
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Kurumlu olanı. kendini beğenmişlikle. “Şun- 
lara bak” divor. 

Dört nala kaçan zebra. deri yüzücülerin 
kamyonunu görerek. bir daire çizmiş. yakında bir 
verde durmuştu. 

Ona bakan adam. ateş edemeyecek kadar 
kızgın olduğundan öylece duruyor. “Hadisene. 
Ateş et. 

Kurumlu olanı. her zamankinden daha pata- 
valsı/ bir tavırla bu öneriyi geri çeviriyor. “Sen 
aleş el” diyor. 

Öleki. “Benim işim bitli” diyor. Ateş edeme- 
vecek kadar ölkeli. Kendini ovuna gelmiş gibi his- 
sedivor. Her zamanı. işleri sırasıyla vapma gerek- 
sinimi ya da ayrıntıları verilmemiş bir buyruk gibi 
şeyler onu ovuna geliriyor. Ya da insanların 
önünde bir şev yapmak. va da aceleye getirmek 
onu güç durumlara sokuvor. 

Artık yaptığından üzgün olan kurumlu. “On 
bir tane vurduk" divor. Otekini aceleye getirme- 
mesi. tek başına bırakması gerektiğini. hızlandı- 
rınca adamın elinin ayağının dolaştığını ve vine 
elinde olmadan da kurumlu. bir patavatsız oldu- 
ğunu düşünüyor. “Ölekini başka zaman vururuz. 
Haydi gel Bo. gidelim. 

“Hayır. onu vurmalıyız. Sen vur. 

“Havır. gidelim artık. 

Araba gelip de tozların içinde yol alırken bü- 
tün duygular vok oluyor. Kaladaki tek şev. zama- 
nın yetersizliği. 

“Şimdi ne düşünüyorsun?” diye soruvorsun. 
“Benim ne rezil biri olduğumu mu?” 

“Bu öğleüslünü düşünüyorum” diyerek. sırı- 
uyor. Bövlece vüzündeki tozdan maskede kırışık- 
lıklar beliriyor. 

“Ben de” diyorsun. 

Sonunda öğleüstü gelince yeniden yola koyu- 
luvorsun. 

Bu kez çamura batllığında çekmesi kolay 
olan. ayak bileğin hizasında halil botlar giviyor- 
sun. Bir tümseklen ötekine. bata çıka bataklıkta 
dolaşıvor, kanallardan geçerken. önceki gibi. kaz- 
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ların göle uçluğunu görüyorsun. Sağa doğru ge 
niş bir daire çizerek gölün içine geldiğinde. bura- 
daki sağlam. sert toprakta yürüyorsun. Dizlerine 
kadar suya gömülü yürürken büvük kuş sürüle- 
rine rastlıvorsun. Ardından bir alış sesi duyulu- 
vor. M'Cola'yla sen. başınızı eğerek ateş etmeye 
başlıyorsunuz. Birden ortalık kuşlarla doluyor. İL 
kin iki tanesini vuruyorsun. Ardından iki tanesini 
daha. Sonra tam başının üstlündekini vuruyor- 
sun. Tam sağındakini ıskalıyorsun. Bu arada ba- 
şının üstünden. ateşle velişemeveceğin hızda. ıs- 
lık çalarak geçiyorlar. Artık zevk için rasgele alış 
vapmaktasın. Çünkü sana gereken sayıda ve taşı- 
vabileceğin kadar vurmuş durumdasın. Tam ba- 
şının üstünde. yüksekte uçan siyah. büyük örde- 
ğe alabildiğince arkana kaykılarak ateş edivor- 
sun. Yani coup de roi* vyapıvorsun. Büyük ördek. 
küt dive M'Cola'nın vanına düşüvor M'Cola. kah- 
kahalarla gülmekte. Bu arada dört tane sakatlan- 
mış ördek. vüzerek uzaklaşıvor. En iyisi bunları 
öldürüp almak. En arkadaki sakat kusu. alış 
menziline sokabilmek için. dizlerine kadar gelen 
suda koşman gerek. Koşarken kayınca suya vů- 
züslü vuvarlanıyorsun. Sonunda oturup. sırılsık- 
lam olmanın tadını çıkarırken. sırtında bir serin- 
lik duyuyorsun. Çamurlu suva batıp çıkmışken. 
gözlüklerini siliyor. tüleği suyun içinden alıyor- 
sun. Bu arada şişmeden önce kurşunlarınla vu- 
rup vuramayacağını düşünmektlesin. M'Cola ise. 
düşüşünün keyfini çıkarıyor. Sen ıslak bir kurşu- 
nu içeriye pompalamaya çalışırken M'Cola. bir 
sürü ördeğe yakın menzildeyken başını eğivor ve 
ateş ediyor. Sonunda bir kurşunu sokup ateş edi- 
vorsun. Ama artık. va çok uzakta kalıyorsun. va 
da geride. Bu arada güneşin önünden bir Namin- 
go bulutu havalanıp gölün ulkunu pembeye bo- 
yuyor. Sonra da bir yere konuyorlar. Ama her atı- 
şından sonra. başını çevirip suyun üstündeki gü- 
neşe baktığında o bulutun. inanılmaz bir biçimde 
havalandığını ve ağır ağır indiğini görüvorsun. 


coup de roi. Kral atışı. (Çev ) 


105 


“Cola” diyerek işaret ediyorsun. 


Onlara bakarak. “NDio” diye yanıtlıyor. 
“M'uzuri!” diyerek. sana kurşun veriyor. 

Hepimiz de iyi birer av vapmışlık. Ama en iyi 
av. gölün üstündeki son üç gün içinde gerçekleş- 
ti. Yolculuğumuz sırasında. etlerin en iyisi olan. 
etli. yumuşak çamurcunu yiyerek. yanında Pan- 
Yan turşularıvla. Babati'den aldığımız kırmızı şa- 
rabı da indirdik. Ya kamyonların gelmesini bek- 
lerken volun başında. va da Babatideki küçük 
otelin gölgeli sundurmasında olurduk. Ardından 
gecenin geç saatinde kamyonlar geldi. Kamyon 
larla dağların tepelerinde. o anda orada bulun- 
mayan bir dostun evine gittik. Hava çok soğuk ol- 
duğundan. üstümüzde paltolarımızla masada 
oturduk. Bozuk kamyonu öylesine uzun bir süre 
bekledik ki. hepimiz de çok fazla içki içip büvük 
bir açlıkla vedik. P.O.M.. gramolondan gelen mů- 
ziğin eşliğinde. kahve çililiğinin müdürüyle ve 
Karlla dans etti. Benimse mide bulanlımla. baş 
ağrım viski soda içerek veni düzelmişti. Babalık. 
rüzgârın alındaki sundurmada karanlığın tadını 
çıkanmaklaydı. Ardından masaya. vanında (aze 
sebzelerle. üstünden dumanlar çıkan çamurcun 
geldi. Alrika tavukları da lena değildi. Bu gece ve- 
mek için. arabanın arkasındaki vemek kulusun- 
da bir tane tavuğum vardı. Ama bu çamurcunlar. 
viyebileceklerimizin en iyisiydi. 

Babati'den. tepeleri aşarak bir düzlüğün ba- 
şına geldik. Burada açıklıkta uzanan ağaçlar var- 
dı. Ardında da. bir dağın eteğine bir dinyayıcı 
merkezi kurulmuştu. Burada kampımızı kurduk. 
Ceylanın ağaçlı tepelerde ve açıklığa uzanan dü?- 
lüklerdeki ormanlarda bulunması gerekiyordu. 
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Kamp vapmak için, çok sıcak bir verdi. Kam- 
pı çevreleven ağaçlar. çeçe sineğinin gelmemesi 
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için kabukları soyularak halka halka kesilmiş ve 
öldürülmüştü. Tepelerde avlanmaksa çok güçlü. 
Buraları dik. sık calılı ve kesintili verlerdi. Bunla- 
rın tepelerine çıkmak için. zorlu bir Urmanma ge- 
rekivordu. Ağaçlı düzlüklerdeyse av. çok kolaydı. 
Burada insan kendini bir ceylan parkında sana- 
bilirdi. Ama her yer. boynunu ısıran. gömleğini 
delip kollarına ve kulak arkalarına saldıran çeçe 
sinekleriyle doluydu. Yürürken elimde (ultuğum 
vapraklı bir dalla enseme gelen sinekleri kovmava 
çalışıyordum. Beş gün boyunca. günün ilk saatle- 
rinden akşama dek avlandık. Karanlık bastırdık- 
tan sonra döndüğümüzde. vorgunluktan ölü gibi 
olmakla birlikte. çeçe sineklerinin ısırmasından 
bizleri koruyan serinlikle karanlık çok hoşumuza 
gidiyordu. Sırayla bir dağlara çıkıyor. bir düzlüğe 
iniyorduk. Karl. çok güzel bir antilop vurmus ol- 
makla birlikte. giderek daha keyifsiz olmaktaydı. 
Cevlana ilişkin duyguları karmakarışıklı. Ne za- 
man aklı karışsa. suç kesinlikle rehberlerde. avı 
orlava çıkarmak için kullanılan sesin cinsinde. va 
da tepelerdeydi. Kısacası hep kendi dışında bir 
şevlerde vanlışlık vardı. Bunların tümü de onu. 
venilgive uğralıvordu. Tepeler. onu cezalandırı- 
vordu. O da düzlüklere güvenmivordu. Her gün. 
onun. avını yakalaması için dualar edivordum. 
Böylece ortadaki tatsızlık geçecekti. Ana her ge- 
çen gün ceylana ilişkin duvguları. dala da kō- 
tümserlesiyor. bu da avı etkiliyordu. Hiçbir za- 
man ivi bir Urmanıcı olamamıştı. Onun için tepe- 
ler ona gerçek bir ceza gibiydi. Onu rahatlatmak 
için tepelere Urmanma işini ben vüklenmeye ça- 
lıştım. Ama o şimdi yorulduğu için. havvanların 
kesinlikle tepelerde olduğuna. tepeve gelmemekle 
şansın kaçıracağına inanıyordu. 

Beş gün içinde onu aşkın ceylan dişisivle. bir 
dişi sürüsü arasında genç erkek bir ceylan gör- 
düm. İri ve gri renkteki dişiler. çizgili böğürleri. 
gülünç denecek kadar küçük kalaları. büyük ku- 
lakları ile. ürklüklerinde kocaman midelerini sal- 
lava sallaya yavaş yavaş kaçıvorlardı. Genç erkek 
ceylanın boynuzları kıvrımlaşmak üzereydi. Ama. 
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altı dişinin arasında önümüzden geçen üç tane 
kısa ve tıknaz erkek ceylanın vavru bir geyiklen 
hiçbir (arkı olmadığını gördük. Yavru geyik. bü- 
vük. vaşlı. kalın enseli. kovu renk veleli. eşsiz 
boynuzları olan. esmer derili bir erkek geyikten 
ne denli farklıysa. bu da o denli farklıydı. 

Bir başka kez. güneş lepelerdeki dik bir va- 
maçtan aşağıya kayarken rehberler. tepenin üs- 
tündeki güneşe karşı. gri ve bevaz çizgili hayvan- 
ların dolaştığını gördüler. Ağaç gövdelerinin ar- 
dindan bir tek böğürleri görünen bu hayvanlar. 
onların dediğine bakılırsa erkek cevlanlardı. Bun- 
ların boyvnuzlarını buradan göremiyorduk. Tepe- 
nin üstüne çıklığımızda da güneş artık yok ol- 
muştu. Taşlarla kaplı verlerde de bunların izine 
rasilavyamadık. Ama uzaktan şövle bir baktığımız- 
da bunların bacaklarının. dişilerden daha uzun 
olduğunu ayrımsayabilmiştik. Belki de bunlar. 
gerçeklen de erkek ceylanlardı. Hava kararana 
dek. bavırlarda bunları bulmaya çalıştıvsak da iz- 
lerine rastlavamadık. Ertesi gün. aynı vere volla- 
dığımız Karl da hiçbir şev bulamadı. 

Bu avda pek çok iri antilop gördük. Bir gün 
de derin bir vağmur deresinin üstündeki bir ba- 
vırda avlanırken sesimizi duyan ama. kokumuzu 
alamayan iri bir antilopla karşılaştık. M'Cola. eli- 
ni elimin üstüne koymuş. büvük bir sessizlik 
içinde havvana bakmaya kovulduk. Yalnızca on 
on iki metre uzaklıktaki koyu renkli. kalın enseli. 
bovnu siyah veleli güzel hayvan. boynuzları hava- 
da. kokuyu almak için burun delikleri titreyerek 
durmaktaydı. M'Cola parmaklarıyla bileğimi sıkı- 
ca kavramış sırılıyordu. Hayvan. nereden geldiği- 
ni anlayamadığı tehlike karşısında. titriyordu. 
Birden bir verli barut tüfeğinin. uzaktan gelen 
patlaması duyuldu. İri antilop sıçravıp o anda. 
neredeyse önümüzden koşarak bayırda kayboldu. 

Bir başka gün P.O.M. de bizimlevken. ağaç- 
larla kaplı düzlüklerde avlana avlana düzlüğün 
bilim verine kadar geldik. Burada çalı yığınlarıy- 
la. paşakılıçlarından başka bir şev voklu. Burava 
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gelmemizden hemen sonra. derinden gelen bir ök- 
sürük sesi işittik. Dönüp M'Cola'ya baktım. 

“Simba” dedi. Çok hoşnutsuz görünüyordu. 

“Wapi?" diye (ısıldadım. “Nerede?” 

Eliyle gösterdi. 

P.O.M.'e fısıltıyla. "Orada bir aslan var. Sanı- 
rım. sabahın ilk saatlerinde sesini duyduğumuz 
aslan. bu. Sen şu ağaçların arkasına geri git” cle- 
dim. 

Gün ışımadan önce uyanmaktla olduğumuz 
sırada. bir aslanın kükrediğini duymuştuk. 

“Sizinle kalsam daha iyi.” 

“Bu. Babalığa karşı ivi olmaz. En iyisi sen ge- 
ride bekle” dedim. 

“Öyle olsun. Ama. dikkat edeceğine söz ver. 

“Durup sürekli ateş etmenin ötesinde bir şev 
yapmam: gerekmeyecek. Hayvanın durumundan 
emin olmadıkça da ateş elmem. 

“Tamam öyleyse." 

M'Cola'ya. “Havdi” dedim. 

M'Cola. sıkılmış görünüyor. bu işten hiç hoş- 
lanmamışa benziyordu. 

"Wapi Simba?” diye fısıldaclım. 

Neşesizce. “Burada” dedi. Eliyle de pürtüklü. 
veşil bir bitki örtüsünün bulunduğu adacıkları 
gösterdi. Rehberlerden birine. P.O.M.'i gölürmesi- 
ni işaret ettim. İkisi. ormanın vůz metre ilerdeki 
bir köşesine doğru giderlerken arkalarından bak- 
uk. 

“Havdi” dedim. M'Cola asık bir vüzle başını 
sallavarak beni izlemeve başladı. Yavaş vavaş vů- 
rüyerek paşaklılıçlarının arasından hayvanı gör- 
meye çalıştık. Ama hiçbir şey görünmüyordu. Az 
sonra. azıcık önümüzde. sağa doğru öksürük se- 
sini veniden duyduk. 

M'Cola. “Havır! Hapana. Patron!” diye fısılda- 
dı. 

“Haydi” dedim. Bir vandan da orta parma- 
ğımla boynumu göstererek. aşağıda kalan baş 
parmağımı salladım. “Kula” diye fısıldadım. Ona. 
havvanın boğazına aleş ederek. onu öldüreceğimi 
anlatmaya çalışıyordum. M'Cola. sıkıntılı bir vüz- 
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le. terler içinde başını salladı. “Hapana!” diye lısıl- 
dadlı. 


Önümüzde bir karınca tepesi vardı. Çamurlu 
topraktan vürüyerek tepeye çıkıp çevreyi kolaçan 
ellik. Kaklüse benzeyen veşil bilki örtüsünün al- 
unda hiçbir şev seçemiyvorduk. Onu. karınca te- 
pesinin üstünden görebileceğimizi sanıyordum. 
Aşağıya inip kaklüse benzer bitki örlüsünün 
açıklığında. iki vüz metre kadar yürüdük. O sıra- 
da bir kez daha havvanın. hemen önümüzden bir 
verlerden öksürdüğünü ve homurdandığını işit- 
tik. Çok derinden gelen. etkileyici bir sesti. Karın- 
ca tepesinden indikten sonra. artık bu konuda. 
pek iyimserliğim kalmamıştı. O ana dek hayvana. 
ivice yakından ateş edebileceğimi düşünmüştüm. 
Babalık yanımda olmaksızın bu hayvanı öldürür- 
sem. uzun bir süre bunun beni mutlu edeceğini 
de biliyordum. ÖOldürebileceğimden kesinlikle 
emin olmadan da ateş etmemeye kararlıydım. Bu- 
güne değin üç (ane aslan vurduğum için. bu işin 
vabancısı değildim. Yine de şu anda. tüm yolcu- 
luğumuz bovunca duymadığım kadar. büvük bir 
heyecan duyuvordum. Ben ateş ettikten sonra. 
Babalığın devreve girnıesi son derece doğaldı. 
Ama şu anda icinde bulunduğumuz durum. hiç 
de iç açıcı görünmüvordu. Biz vaklaştıkça. hav- 
van uzaklaşıvordu. Hem de ağır adımlarla. Büvük 
bir olasılıkla. sabah sesini duyduğumuzda karnı- 
nı dovurmaktlavydı. Şu anda da midesi dolu oldu- 
gu için. hareket etmek değil. dinlenmek istiyordu. 
M'Cola. bu durumdan nelret ediyordu. Bu duygu- 
sunun ne kadarı Babalıkla bana karşı duyduğu 
sorumluluktan. ne kadarı da bövle bir tehlikevle 
karşı karşıya olduğumuz için huzursuzluktandı. 
bilemiyorum. Ama çok sıkıntılı olduğu kesindi. 
Sonunda elini omzuma koyup. yüzünü neredeyse 
vüzüme değdirerek kalasını üç kez şiddetle salla- 
dı. 

“Hapana! Hapana! Hapana!” diye. acıyla. sı- 
kıntıyla vakardı ve karşı kovdu. 

Doğrusu, ne yapacağımı bilmediğim bir du- 
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ruma. onu da sürüklemem doğru değildi. Geri 
dönme fikri. beni oldukça rahatlattı. 

“Dediğin gibi olsun” dedim. Hep birlikle geri 
dönüp aynı voldan. açıklığı geçerek bizi bekleven 
P.O.M.'in vanına geldik. 

“Hayvanı gördünüz mü” 

“Havır. Üç va da dört kez sesini duyduk” de- 
dim. 

“Korkmadınız mı?“ 

“Ödümüz patladı. Ama dünyada bunu vur- 
mavı istediğim kadar başka hiçbir şev de vok. şu 
anda. 

“Döndüğünüze nasıl sevindim. bilemezsin” 
dedi. Sözlüğü çıkarıp. Savahili diliyle acemice bir 
cümle hazırladım. Aradığım söz. “sevnlek”li. 

“M'Cola. Simba seviyor?” 

M'Cola. artık sırıtabiliyordu. Gülüısemesiyle 
ağzının köşesindeki Çinli bıyıklarını hareketlen- 
dirdi. 

“Hapana” diyerek. elini yüzünün önünde sal- 
ladı. "Hapana. 

“Hapana” olumsuz bir şeydir. 

“Ceylan vurmaya ne dersin?” dive sordum. 

M'Cola. içten bir sesle Savahili dilinde. “İyi” 
dedi. “Daha ivi. En iyi. Tendalla. Evet. terdalla.” 

Ama kampın çevresinde de hiç ceylana rast- 
lamadlık. İki gün sonra. Babali'ye gitmek için. bu 
kamptan da ayrıldık. Buradan Kondos'a geçecek. 
Handeni'yle. sahile doğru vol alacaktık. 

O kampı da. rehberleri de. araziyi de sevme- 
dim. Sanki her ver boşalmış gibiydi. Gerçekten de 
burada ceylan olduğunu biliyorduk. Wales Pren- 
si, ceylanını bu kamptavken vurmuştu. Ne ki. o 
mevsim bu kampta üç ayrı grup kalmıştı. Yerliler 
de ekinlerini habeş mavmunlarından koruyormuş 
gibi yaparak avlanıyordu. Elinde asker tüfeğiyle 
bir verlinin şamba'sından on mil ötede. cevlanla- 
rın olduğu dağlarda. habeş maymunu avladığına 
inanmak olanaksızdı. Buradan ayrılarak hiçbiri- 
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mizin daha önce gitmediği. Handeni yolundaki bir 
arazide avlanınak için can alıyordum. 


Babalık. "Orava gidelim öyleyse” dedi. 


Bu veni arazi. bize. bir armağan gibi geldi. 
Ceylan. insanın önüne açıktan açığa çıkıveriyor- 
du. Biz de oturduğumuz verden daha büyük cev- 
lanları gözlüvor. uygun bir baş bulunca da hav- 
vam orada vuruyorduk. Aynı verde bir de samur 
vardı. İlk ceylanı öldürenin. samur olan araziye 
gilmesini kararlaştırdık. Ben. kendimi olağanüs- 
lü ivi hissetmeye başlamıştım. Karl da bu insanı 
şaşırlan veni arazi karşısında gillikçe neşeleni- 
yordu. Burası öylesine sorunsuz bir yerdi ki. hay- 
vanları vurmak neredeyse ayıp kaçıyordu. 


Günün ışımasıyla birlikte. kamyonların ar- 
dından gidip kampı kurmak için gerekli eşyaları 
vüklenmiş yerlilerin önünden vola çıktık. Baba- 
tide göle bakan bir otelde durduk. Buradan. bi- 
raz daha Pan-Yan lurşusuvla soğuk bira satın al- 
dık. Bundan sonra. güneydeki Burun'dan. düz- 
gön ve bakımlı Kahire voluna çıktık. Masav st 'p- 
lerinin uzun. sarı düzlüklerine bakan ağaçlı tepe- 
lerden dikkatle ve kestirmeden. göz alabildiğine 
uzanan mısır tarlalarında göğüsleri pörsümüş 
vaşlı kadınlarla. kurumuş. kaburgaları ortaya 
çıkmış vaşlı adamların çalıştığı çiftliklerin arasın- 
dan geçtik. Bundan sonra da rüzgârın. gölgeli. 
beyaza boyanmış. Alman örnek garnizonunun toz 
bulutlarını üllediği Kandoa-Irangi köyünün bu- 
lunduğu. güneşle kavrulmuş ve aşınmış araziye 
geldik. 


M'Cola'yı. kamvonlarımızı durdurması için 
anayola bıraktık. Ardından arabavı gölgeye çeke- 
rek askeri mezarlığa gittik. Amacımız. DO'yu gör- 
mekti. Ama. şu anda yemek vedikleri için onları 
rahatsız etmek de istemiyorduk. Onun için ilkin. 
bütün ölüler için çok güzel. temiz. bakımlı ve hoş 
bir ver olan askeri mezarlığa gilmevi veğledik. Ar- 
dından. omuzla boynu vakan güneşin kızgın ışık- 
larından sonra. buz gibi gelen bir ağaç gölgesinde 
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bira içtik. Bundan sonra anayola gidip kamyonla- 
rı alarak. doguva. veni araziye vollandık. 
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Burası bizim için vepveni bir ver olmakla bir- 
likte, önceki arazilere benzeyen vönleri vardı. Sert 
kayaların arasından gidilen vol. kervanlarla sürü- 
ler tarafindan aşındırılmıştı. Her vanı bozuk olan 
bu zorlu yol. iki sıra ağacın arasından yükselip 
tepelere ulaşıyordu. Burası övlesine Aragorna 
benziyordu ki. bir an kendimi İspanya'da sandım. 
Ancak burada heybeli kalırlar verine. omuzları- 
nın üstünden birer toga* gibi bağladıkları beyaz 
pamuklu kumaşlara sarınmış. çıplak avaklı. çıp- 
lak kalalı on kadar yerliye rastladık. Ama onlar 
gelip geçtikten sonra. volun kenarındaki kavala- 
rın üstündeki yüksek agaçlar. vine İspanva'yı gö- 
zümün önüne getirdi. Tıpkı buna benzeyen bir 
yoldan önümdeki alın arkasından vürüvüp gicler- 
ken. sineklerin deliler gibi. havvanın sağrısına 
saldırışını izlemiştim. Burada da aslanların üs- 
tünde. aynı deve sineklerine rastlıyorduk. İspan- 
va'da bir sinek içine girdiğinde. onu öldürmek 
için gömleğini çıkarman gerekiyordu. Boynundan 
içeri dalıp sırtına girer. oradan da koltuk altından 
göbegine. karnına inerdi. Öylesine çabuk davra- 
nan kurnaz bir sinekti ki. onu ne ezebilir. ne de 
tâmüvle sovunmadan öldürebilirdin. 

O gün. bana da musallat olan deve sinekleri- 
nin alın kuyruğu altındaki saldırılarını görmek. 
benim için dehşetlerin en büyüğüvdü. Buna ben- 
zer bir dehşet verici bir olayı bir kez claha vaşa- 
mışlım. Sag kolum dirsekle omuz arasından kırıl- 
mıştı. Elim bu kırık koldan başıboş sallanmış. kı- 
rık kemikler kol kemiklerimin irinlenmiş derisini 
vırlarak şişirmiş. patlatmıştı, Hastanedeki o gü- 


* Toga: Eski Roma'da köle olmayanların törenlerde giydiği uzun, 
dikişsiz, beyaz çarşaf. (Çev.) 
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nün ve beş hallalık uykusuz gecenin ardından. 
kolumun acısını tek başıma vaşarken birden. om- 
zunu kırdığım erkek geviği düşündüm. Hayvanın 
uzaklaşırken duyduğu acıyı gecenin karanlığında. 
tüleğin aleşlenmesiyle hayvanın kaçmasına dek 
olanları. olduğu gibi hissettim. Azıcık dengemi de 
vilirdiğim için o anda, tüm avcılar gibi cezalandı- 
rıldığımı düşündüm. Sonunda kalam azıcık düze- 
lince. bu bir cezavsa. ben bu cezavı çeklim. diye 
düşündüm. En azından ne yaptığımı biliyordum. 
Ben. bana vapılmavan hiçbir şev vapmadım. Ben 
de vurulmuş. yaralanmış ve kaçmışlım. Nasıl ol- 
sa. şu va da bu nedenle ben de ölecektim. Gerçe- 
ği sövlemek gerekirse. bu da umurumda değildi 
artık. Avlanmavı da çok sevdiğime göre. ancak öl- 
dürücü vuruşlar yapabildiğim sürece. avlanmaya 
karar verdim. Bu becerimi yilirdiğim anda. avı bı- 
rakacaklım. 

Toplum. demokrasi ve veni filizlenen diğer 
bülün şeyler için hapis valmışsanız. ama sizden 
“davaya” bağlanmanızı isteyenler. şimdi sırt çevi- 
riyor. salt kendinize sorumlu olduğunuzu söylü- 
vorsanıZ. tek başınıza zevkini çıkardığınız şeyleri 
voldaşlarınızın ekşi ekşi ter kokusuna veğliyorsu- 
nuz. demektir. Hani oturur vazarsınız. savlaları 
doldurursunuz da bilirsiniz ivi vazdığınızı. konu- 
nun derinine. köküne. bağırsaklarına inerek vaz- 
dığınızı ve bu değerlendirmeyi de van tulmadan. 
nesnel bir biçimde yaparsınız: sonra. parayı bas- 
urp vazdığınızı salın alanlar. salt konuyu beğen- 
mediklerinden. “Uydurmuş bunları” deviverirler 
ve siz. bilirsiniz uvdurmadığınızı. gerçeği vazdığı- 
nızı. Ya da insanların ciddive almadığı bir işe so- 
vunmuşsunuzdur: ama siz. bu işin gerçekten çok 
önemli olduğunu biliyorsunuz ve vüreğinizin de- 
rinliklerinden kopup gelen sessiz bir çığlıkla. “bu 
iş. bu meslek. moda olan her iş. her meslek ka- 
dar önemli” diyorsunuz. Başbaşavken denizle: sı- 
cak su akıntısıyla iç içe. el ele yaşarken: onu ta- 
nır. tanımlar. tanışlırırken. severken. insanoğlu- 
nun yeryüzüne ayak bastığı günden önce de va- 
rolduğunu. Kolomb'un gözlerine görünmeden de 
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bu uzun. güzel. mutsuz adanın kıyılarını yalayp 
gittigini bilirsiniz. Onunla ilgili öğrendiklerinizin 
sonsuza dek varolacağını. kalıcı ve değerli oldu- 
gunu: çünkü. Iizilderililerden. İspanvollardan. 
İngilizlerden. Arnerikalılardan. Kübalılardan önce 
nasıl akıp gitmişse. bütün siyasal cdüzenlerden. 
zenginlikten. voksulluktan. vüceliklen. yiğitlik- 
ten. pislikten. acımasızlıklan sonra da akıp gicle- 
ceğini bilirsiniz. Leş kokulu sinek yuvası. alacalı 
bulacalı renklerle. salra veşilinin apış arası kah- 
verengisine ver ver egemen olmasıyla göz zevkinin 
içine tüküren çöp yığınlarının cumburlop içine 
döküleceğine. döküldükçe de mavi suları dört beş 
kulaçta soluk veşile dönüştüreceğine: balama- 
yanları. yüzeyi pisletirken. balanın dibi kirlete- 
ceğine: mantardan palmiye dallarına. şişeden 
ampullere. bir iki vırlık prezervatif. üç beş ders 
kitabı savlası. sudan şişmiş bir köpek cesedli. 
arada bir cikcikleyen boz fareyle. kedi olduğuna 
bin şahit isteyen bir tüy yumağı. Bunlara çoban- 
lık görevi vapan insan müsveddesi çöpçü. va da 
leş kargalarının tıklım tıklım doluştuğu katana- 
lar. pata pata pala vararken suları: bu insan tak- 
lidi çöp avcıları. uzatırlar upuzun ipince sopaları- 
ni toplarlar pisliği. artıkları. leşi: ilgivle. akılcı ve 
şaşmaz bir saplama veleneğinden örnekler sergi- 
leyerek tıpkı tarihçiler gibi. Akıntı günde beş kez 
bağrını açar bu kusmuğa ama. gelin görün ki Ha- 
vana'da ve on deniz mili sürüp giden kıvı bovun- 
ca. “asayiş berkemalken” deniz mavi. dalyalar 
dünvayı umursamaz oynaşır dururken. kalanalar 
ak saçlarını dağıtarak ilerlemeye başlavana dek. 
Ve zalerimizin tacı palmiyeler. buluşlarımızın 
simgesi ampuller. vitirdiğimiz aşkların boş pre- 
zervalifleri bir tek. sonsuzluk göslergesine doğru 
vüzerler... akıntıya vani. 

Böylece ben öndeki koltukta denizle arazivi 
düşünürken. Aragon'dan çıkıp. kıvısında veşil 
dalları olan. altın renkli kumlarla kaplı ver ver 
ağaçtan adacıklarla bölünmüş bir mil genişliğin- 
deki kum nehrinin yalağına ındik. Bu nehirde su. 
kumun altındadır. Geceleri hayvanlar buraya 
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inip. sivri loynaklarıvla kumu kazıyarak çıkan 
suyu içer. Bu nehri geçerken. artık akşam olmak 
üzereydi. Yollarda kıtlık nedeniyle köylerinden 
göç eden bir sürü insan gördük. Yine volun iki 
yanında küçük ağaçlarla. çalılar vardı. Bir süre 
sonra. yükseğe çıkarak kayın ağaçlarına benze- 
ven ağaçlardan oluşan bir ormanın bulunduğu 
mavi. yıpranmış tepelere geldik. Aynı verde baca- 
sından dumanlar çıkan kulübeler. ağıllarına ko- 
nulan sığırlar. koyun ve keçi sürüleri. mısır tarla- 
ları vardı. P.O.M.'e Tıpkı Galiçya gibi” dedim. 

“Tıpkı” dedi. “Bugün İspanva'ının üç bölgesin- 
den geçtik. 

Babalık. “Gerçekten mi?” diye sordu. 

“Çok büyük bir fark vok. Yalnızca vapılar 
farklı. Droopv'nin memleketi de Navarre gibiydi. 
Kireçlaşının veryüzüne çıkması da arazinin biçi- 
mi de kaynaklarla ırmaklar boyunca uzanan 
ağaçlar cla aynıydı. 

Babalık. “Bir ülkeye böylesine tutulmanız. 
çok garibime gidiyor” dedi. 

P.O.M.. “İkiniz de çok derin adamlarsınız. 
Ama biz. nerede kanıp vapacağız?" dive sordu. 

Babalık. “Burada. İyi bir ver burası. Su da 
bulabilirsiniz” dedi. 

Yerli kadınların. su çekmeye geldiği üç bü- 
vük kuyunun yanıbaşındaki ağaçların altına 
karıp kurduk. Karlla ben de birçok veri gözden 
geçirerek. yerli köyünün üstündeki volun karşı- 
sındaki tepelerden ikisinde. alacakaranlıkta ava 
çıkık. 

Babalık. “Burası tam bir ceylan ülkesi. Her 
an biriyle burun burna gelebilirsiniz” dedi. 

Arıcak. ağaçların arasında birkaç Masai sığı- 
rından başka bir şeve rastlamadık. Bütün günü 
arabada geçirdiğimiz için. hava kararınca vaplığı- 
mız bu vürüyüştlen çok hoşnutluk. Kampa gelcli- 
gğimizde de Babalıkla P.O.M.in pijamalarını giv- 
miş. aleşin karşısında olurmuş olduklarını gör- 
dük. Karl daha gelmemişti. 
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Sonunda Karl rengi solmuş. vüzü asılmış 
olarak göründü. Kim bilir neden. çok ölkeli duru- 
vordu. Büvük bir olasılıkla cevlan bulamamış ol- 
masına canı sıkılmıştı. Gelince hiç kimseyle ko- 
nuşmadlı. 

Daha sonra ateşin başında otururken bana 
bizim nerelere gilliğimizi. sordu. Ben de ona. reh- 
berimiz onların sesini işilene dek bizim tepenin 
çevresinde dolaşlığımızı. ardından da tepeden 
aşağıya inerek. kestirmeden geldiğimizi sövledim. 

“Bizim sesimizi işitmek de nereden çıktı?” 

“Sizi işilliğini söyledi. M'Cola da duymuş. 

“Herkesin avlanacağı veri ayırdık sanıyor- 
dum. 

“Doğru. Ancak. sesinizi duyana dek. sizin av 
alanınıza girdiğimizi anlamamıştık. 

“Bizi. sen de duydun mu?” 

“Kulağıma bir sesler geldi. İşilmek için elimi 
kulağıma götürdüğümde rehber. M'Cola'va bir 
şeyler söyledi. M'Cola da ‘Patron’ dedi. Ona. Pat 
ronun ne olduğunu sorduğumda da 'Patron Ka- 
bor' diye yanıtladı. Bu sensin. Bunun üstüne sı- 
nırı aşlığımızı düşünerek en tepeye çıkıp. oradan 
geldik. 

Karl. bir şev sövlemedi. Ama çok kızsın du- 
ruyordu. 

“Buna sinirlenmen gerekmez” dedim. 

“Sinirlenmiyorum. Yalnızca yorgunum. Bu- 
na inanırdım. Cünkü Karl'dan daha ince. anlayış- 
lı. özverili bir insan bulunamazdı. Ne var ki. artık 
onda ceylan. bir saplanlıya dönüşmüştü. Bu ko- 
nu gündemdeyken kendisi olmaktan çıkıyor. 
bambaşka bir insan oluyordu. 

Karl yıkanmak için çadırına gittikten sonra. 
P.O.M.. “Bir an önce ceylanını bulsa iyi olur” de- 
di. 

Babalık. “Bu bölgede ver paylaşmış mıydı- 
nız?” diye sordu. 

“Havr elendim!” 

Babalık. “Gideceğimiz verde kendi alanına 
kavuşur. Büyük bir olasılıkla da vüz otuz santim- 
lik ceylanını elde eder” dedi. 
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“İyi. Ama Tanrı biliyor va. ben de böyle bir 
cevlan bulmak istiyorum” dedim. 

Babalık. “Bulacaksın kıdemli dostum. Ka- 
Tamda hep bu var” dedi. 

“Haydi oradan! Önümüzde kala kala on gün 
kaldı. 

“Göreceksin samur da vuracağız. Bir kez 
şans yüzümüze gülmeve görsün. 

“Hiç ivi bir arazide onları avladığın oldu mu? 
Bu av. ne kadar sürdü?” 

“Üç hafta sürdü. Bir tekini bile göremeden 
oradan ayrıldık. Sonra ðtekiler. ilk çıktıkları gü- 
nün sabahında bir (anesini vurdular. Av budur. 
Sen de ülkende büvük bir gevik avlamıştın va. 

Ah. o çok güzel bir avdı. Ama yine de bu 
adamın. beni alt etmesini istemiyorum. Babalık. 
dinle beni. Herif en ivi vabansığırını. en iyi gerge- 
danı. en iyi anlilobu vurdu... 

Babalık. “Sen de onu iri cevlanla alt ettin 
ama” dedi. 

“İri bir ceylanın sözü mü olur?” 

“Onu burava getirirken. enles bir yaratık ol- 
duğu görülüyordu." 

“Takılıvorum valnızca. 

“İri gevik ve cevlanla onu alt ettin. Birinci sı- 
mf bir antilop vurdun. Senin leoparın en az 
onunki kadar güzel. Ama şansın söz konusu ol- 
duğu verde. seni alt edeceğini de bil. Adamın şan- 
sıyla kimse bov ölçüşemez. Ama nasıl da iyi biri 
olduğunu biliyorsun. Bu aralar azıcık yoksunluk 
çekiyor. 

“Onu nasıl sevdiğimi bilirsin. Herkesi nasıl 
sevivorsam onu da severim. Ama istiyorum ki du- 
rumundan hoşnut olsun. Böyle davranınca avın 
bir tadı kalmıvor. 

“Göreceksin düzelecek. Bundan sonraki 
kampta ceylanını bulacak. O zaman ondan neşeli 
birisini göremezsin. 

“Ben huysuz herilin biriyim" dedim. 

Babalık. “Elbette öylesin. Haydi. bir içkive ne 
dersin?” dedi. 
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"Tamam" dedim. 

Karl. dostça. incelik dolu ve yumuşamaya 
başlayan bir havada. sessizce yanımıza geldi. 

“Yeni araziye gidince her şev düzelecek” dedi. 

“Harika olacak” dedim. 

Babalığa dönerek. “Oranın nasıl bir yer oldu- 
gunu anlatır mısınız. Bay Phillips?” decli. 

Babalık. “Bilemiyorum ama. orada avlanma- 
nın çok zevkli olduğunu söylüyorlar. Hayvanlar 
ortalıkta besleniyormuş. O yaşlı Hollandalı. orada 
enfes kafalar bulabileceğimizi söyledi” dedi. 

Karl bana. “Umarım bir buçuk metrelik bir 
havvan vurursun" dedi. 

“Onu sen vuracaksın. 

“Vuramayacağım. Beni kandırma. Herhangi 
bir ceylan işimi görür. 

Babalık, “Öyle sanıyorum ki. enfes bir ceylan 
vuracaksın” dedli. 

Karl. “Beni kandırma. Ne kadar şanslı oldu- 
öumu biliyorum. Herhangi bir cevlan bana velter. 
Dahası herhangi bir erkek hayvan bile yeter” cle- 
di. 

Karl çok incevdi. Kalandakini okuyabilivor. 
anlıvor ve bağışlıvordu. 

“Ah. tatlı Karl" derken. viskivle azıcık rahat- 
lamış ve anlayışlı. duygulu bir havaya girmiştim. 

Karl. “Çok eğleniyoruz. değil mi? Küçük Ana 
nerede?" diye sordu. 

P.O.M.. gölgelerin içinden “Buradayım. Ben o 
sessiz insanlardan biriyim” dedi. 

Babalık. “Hem de ne sessizsin! Ama ileriye 
gittiginde şu adamı verle bir ediverivorsun"” dedi. 

P.O.M.. “İşte kadını evrenin en çekici yaratığı 
vapan da bu. Gönlümü okşavacak bir şevler da- 
ha sövlesenize Bay J. dedi. 

“Küçük bir leriver kadar yiğitsin” dedi. Anla- 
şilan Babalık da benim kadar içmişti. 

“Ah. bu çok hoş. P.O.M. ellerini sivrisinek 
botlarının üstünde kavuşturmuş. uzakta bir is- 
kemlede oturuyordu. Ateşin üstünde oynaşlığı 


119 


kıvrımlı sabahlığına. parlak siyah saçlarına bak- 
üm. Tümünüzün de küçük tleriyer aşamasına 
gelmesi beni mutlu eder. Aklıma savaş geldi bir- 
den. Bevler. içinizde şans eseri savaşı yaşayan 
var mı?” 

Babalık. “Olmaz olur mu? Savaşlan sonra 
hayatta kalan birkaç yiğit heriften biriyiz. Senin 
kocan da olağanüstü hızlı bir alıcı ve iz sürücü” 
dedi. 

“Artık sarhoş olduğuna göre gerçeği sövlü- 
vordur” dedim. 

P.O.M.. “Haydi aruk yemek yivelim. Açlıktan 
midem kazınmaya başladı” dedi. 

Sabah yola çıktık. Köyü geçerek. sık çalılar 
arasından bir düzlüğün kıyısına geldik. Burası. 
güneşin doğuşundan önceki çiylerle kaplıvdı. Az 
ölemizde, sabahın ışıkları alında büyük. gri ge- 
viklerin beslendiğini gördük. Arabayı çalıların kö- 
şesine bırakarak dışarı çıkıp dürbünlerle çevreye 
bakmaya başladık. Bizimle, geyik arasında bir 
kongoni sürüsü dolaşıvordu. Kongoni sürüsünün 
icinde de Masai eşeklerine benzeyen mor renkte. 
şişman bir iri ceylan aygırı vardı. Hayvanın boy- 
nuzları uzun. sivah. dik ve uçları kıvrımlıydı. Bu 
buvnuzların güzelliği. başını her kaldırdığında ivi- 
ce orlava çıkıvordu. 

Karla. “Bunun peşinden gitmek ister misin?” 
diye. sordum. 

“Havır. Sen git. 

Herkes oradavken sezdirmeden hayvana vak- 
laşıp vurma düşüncesi. Karlın hiç hoşuna gilmi- 
yordu. Bu yüzden. Tamam” dedim. Bencillik ede- 
rek bu hayvanı. ben vurmak istiyordum. Karl ise. 
bencillikten çok uzaktı. Bu sırada et gereksinimi- 
miz çok lazlaydı. 

Ava bakmaksızın. rahat davranmaya çalışa- 
rak. tüleği sol onuwumdan sarkııp avdan vana 
göstermeyerek yürümeye başladım. Hayvanlar. 
gelişime dikkat elmemiş gibiydiler. Yine de gide- 
rek daha ötede ollanmava başladılar. Onlara dog- 
ru yvürürsem. kaçacaklarını biliyordum. Onun 
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için, gözümün ucuyla iri ceylanın ollanmak için 
başım eğdiğini görünce alış menzilimin de içine 
düştüğünden. kolumu kayışlan geçirerek onu 
vunnak için çömeldim. Hayvan başını kaldırdı ve 
gitmeye hazırlandı. Tam bu sırada nişan alıp sila- 
hı patlalım. Aslında. kurşunun hayvana isabet 
etmesi sırasında ses duyulmaz. Arna bu kez. hızla 
karşıva doğru koşmava başladığından. kurşunun 
derisine dalması duyuldu. Arka planda ise. bir 
hareket başlamıştı. Doğan güneşin önündeki 
hayvanlar. düzlükte koşturmaya başladılar. Ga- 
rip kongoniler at gibi koştururken. geyiğin rısı 
dört nala dönüşmüştü. Daha önce görmediğimiz 
iri bir ceylan da kongonilerle birlikte gidivordu. 

Bu. beklenmedik paniğin yarattığı hareketli- 
lik. çok isime geliyordu. Avım. bovnuzlarını hava- 
va dikmiş. şaşkınlıkla koşturuyordu. Dört nala 
giden hayvanı vurmak için. silahımı kaldırıp 
omuzlarının üstüne nişan aldım. Silahı sallavıp 
tetiğe baslım. Daha kurşunun barutu çıkmadan 
havvan. tekmeler savurarak vere düştü. Bu. arka 
ayağı da kıran. çok başarılı bir atışlı. 

Hayvana doğru koşarken. yakınına geldiğim- 
de azıcık vavaşladım. Hayvan. sıçrayarak ayağa 
kalkıp bana saldırsın istemiyordum. Ama av. ar- 
ük kalkacak durumda değildi. Öylesine bir anda 
vere düşmüş. kurşun derisine öyle bir hızla gir- 
mişti ki. bir an için onu. boynuzlarından vurdu- 
umu sanarak korktum. Ama yanına gittiğimde 
onu öldürenin. omzunun yukarısındaki ilk kur- 
şunun olduğunu gördüm. Onu yere yıkan da ba- 
cağını ayıran kurşundu. Bu arada herkes. başı- 
ma toplanmıştı. Charo da etini vivebilmek için. 
bıçağını hayvana daldırdı. 

Karl. “İkinci vuruşunda neresine nişan al- 
dın?” diye sordu. 

“Hiçbir yerine. Tüleği yukarı kaldırıp onun 
gilliği vöne salladım. 

Dan. “Çok iyi bir atışlı” dedi. 

Babalık. “Akşam olmadan bize. o bacağı bile- 
rek kırdığını anlatmaya başlar. Biliyorsunuz. hep 
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böyle ateş eder. Hiç işitmediniz mi. bu alışı nasıl 
yaptığını? Kuşkum yok bu konuda sizi aydınlat- 
mıştır” dedi. 

M'Cola havvanın kafasıyla uğraşır. Charo da 
etini keserken uzun boylu. ince bir Masai yerlisi 
geldi. Elinde mızrağı olan adam. günaydın diye- 
rek. deri yüzme işini izlemeye kovuldu. Bu arada 
bana. uzun uzun bir şeyler anlatmaya başladı. 
Ben de Babalığı çağırdım. Masai. bu kez de aynı 
şeyleri Babalığa anlattı. 

Babalık. “Başka bir şey vurup vurmayacağını 
soruyor. Post almak istiyormuş. Ama iri ceylan 
poslu istemiyormuş. Bunun pek az değeri oldu- 
ğunu söylüyor. Acaba birkaç kongoni va da bir 
geyik vurur musun diye soruyor. Onların postla- 
rını beğeniyormuş” dedi. 

“Dönüşte vuracağımızı söyle. 

Babalık. verlive dönüp ağırbaşlı bir vüzle an- 
lalmava koyuldu. Masai elimi sıktı. 

“Ona sövle. ne zaman isterse, beni. Harry'nin 
New York barında bulabilir” dedim. 

Masai bir şeyler daha söyledi. Bu arada bir 
ayağıyla ölekine sürlündü. 

Babalık. “Hayvanı. neden iki kez vurduğunu 
soruvor” dedi. 

“Ona de ki. bizim kabile. sabahları hep iki el 
aleş eder. Günün daha geç saatlerinde ise. bir 
kez yaparız bunu. Akşam olunca da neredeyse 
kendimiz vurulmuş gibi oluruz. Beni dilediği za- 
man, New Stanley ya da Torrda bulabileceğini 
söyle ona. 

“Boynuzları ne vaplığını soruyor. 

“Ona de ki. bizim kabilede boynuzları en var- 
lıklı dostlarımıza veririz. Bunun çok hevecanlı ol- 
duğunu. kabile üyelerinin de arada bir boş tülek- 
lerle kocaman arazilerde ava çıkarak koşlurduğu- 
nu söyle. Ona söyle. beni bulmak isterse kitapla- 
ra baksın. 

Babalık. Masai've yeniden bir şeyler söyledi. 
Ardından yine el sıkışarak eksiksiz bir tören ha- 
vasında avrıldık. Düzlüğe doğru baktığımızda clu- 
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manlar arasından başka Masailerin de gelmekte 
olduğunu gördük. Derileri toprak rengini almış 
adamlar. ince mızraklarıyla uzun adımlar atarak 
vürüvorlardı. 

İri cevlanın başı çuvala konmuş. kanı kuru- 
maya yüz tutmuş. et. çamurluğa verleştirilmişti. 
Arabaya binerek düzlüğü geride bırakıp iki yanı- 
mızdaki çalıların arasında bulunan. kırmızı top- 
raklı. yoldan gilmeve başladık. Birtakım tepeleri 
geçerek küçük Kibaya köyüne vardık. Burada be- 
vaz renkte bir dinlenme eviyle. bir genel salış veri 
ve bolca tarla vardı. Daw'uı bir mısır tarlasının 
köşesinde. bir saman yığınına olurarak ceylan 
beklediği sırada. bir aslanın saldırısına uğradığı 
ver. burasıydı işle. Aslan. Dan'ı neredeyse hakla- 
vacaklı o zaman. Bu. Kibava köyüne karşı garip 
bir korkuyla önyargılı olmamıza yol açmıştı. Bu- 
rayı sevmek ve değerlendirmek için yardımcı ola- 
cağını düşünerek. havanın serin olduğu. daha 
çiylerin bile erimediği şu saatte. üstünde silahlı 
süvarisi olan. yaldızdan boyunlu Alman birasın- 
dan içmemizi önerdim. Bu iş bitliğinde Kibaya'va 
büyük bir hayranlık duymaya başladık. Önümüz- 
deki volun açık olduğunu öğrenince de kamyon- 
lara. bizi doğuya doğru izlemeleri haberini bıraka- 
rak. sahile doğru. ceylan ülkesine vollandık. 

Güneş vükselip hava ısındıktan sonra. çok 
uzun bir yolculuk yaptık. Güneye doğru gidildi- 
ğinde nasıl bir yerle karşılaşacağımızı. Babalığa 
sormuştum. O da bana, aşılmaz. sık. diken gibi 
çalılar arasındaki yolda. Alfika'nın berbat. bilmez 
tükenmez uzaklıklarını aşacağımızı söylemişti. İş- 
te şimdi. bu yol üstündeydik. 

Babalık. “Burada çok büvük Liller vardır. 
Ama onları vurmak olanaksız olduğu için. böyle- 
sine büyüktürler. Ne kadar yalın bir mantık değil 
mi?” dedi. 

Bir milyon millik arazivi geçliklen sonra 
kumlu. kuru. çalılarla çevrili ağaçsız bir kırlığa 
geldik. Burası su kıyılarında seyrek seyrek çalıla- 
rın boy allığı. tipik bir bozkırdı. Yine burası. Ba- 
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balığın dediğine göre. Kenva'nın kuzev sınırındaki 
topraklara benziyordu. Yürüyüşüvle peygamber 
devesini andıran uzun boyunlu bir antilop türü 
olan gerenuklar. ortalıkla geziniyordu. Bundan 
başka. bu bozkırlarda yaşadığını bildiğimiz kū- 
çük ceylanlara rastladık. Sonunda vol, tepelere 
doğru yeniden yavaş vavaş vükselmeve başladı. 
Bu alçak. mavi renkli. ağaçlıklı tepeler. dağ yük- 
sekliğindeki ağaçlı yüksek tepeler arasına verleş- 
mişti. Tepelerin üslü. kilometrelerce meyveli çalı- 
lardan azıcık daha sık çalılarla örtülmüştü. Kır- 
mızı volun daraldığı verdeyvse. Somalili sığır alıcı- 
larının sahile sürdüğü vüzlerce sığır sürüsü var- 
dı. Baş alıcı uzun boylu. düzgün görünümlü bi- 
riydi. Başında bevaz bir türban. üstünde de sahil 
givsisi olan adam önden yürüvor. bir vetke simge- 
si olan şemsivesini elinde taşıyordu. Arabayı sü- 
rülerin arasından sürerek. güzel görünüşlü çalı- 
ların yanından geçip iki dağ arasındaki açıklığa 
geldik. Buradan yarım mil sonra da iki dağın öle- 
sine düşen alçak plalonun meydanında çamur- 
dan. saz damlı kulübelerin olduğu bir köv vardı. 
Arkamıza baktığımızda. yamaçları ağaçlarla kap- 
lı. ağaçların üstünde açıklıklar. çayırlar ve kireç 
taşları bulunan dağ. çok güzel görünüyordu. 

“Burası mı?” 

Dan. “Evet. Tam yerini bulacağız şimdi” dedi. 

Bir zamanlar beyaz olan bir kumaşı toga gibi 
sarınmış. beyaz sakalları uraş edilmemiş. çok 
yaşlı. yorgun yüzlü bir verli çillçi. çamur kulübe- 
lerden birinin ardından çıkarak bize vol gösterdi. 
Yoldan aşağıva inip sola döndüğümüzde, oldukça 
güzel bir kamp yerine geldik. Adamın bakışların- 
da büvük bir ürkeklik vardı. Bir vıl burada avla- 
nan ve çok ivi dostu olan Hollandalı bir avcının 
önerdiği rehber adlarını Dan. bir kâğıda yazmıştı. 
Babalıkla Dan. bu adamları getirmesini ona söy- 
lediklen sonra. adam geri döndü. Giderken yü- 
zünde daha da ürkek bir bakış vardı. 

Masa ve iskemle olarak kullanmak üzere. 
arabanın olurma yerlerini dışarı çıkardık. Üstleri- 
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ne oturmak için paltolarımızı serdikten sonra. 
büvük bir ağacın gölgesinde. kamyonların gelme- 
sini bekleyerek yemek vedik. bira içtik ve kitap 
okuduk. Daha kamyonlar gelmeden vaşlı adam. 
şimdiye dek gördüğümüz Wanderoboların en sıs- 
ka. en aç. en yılgın görünüşlüsüvle geldi. Bir vav. 
kılıf içinde oklar ve bir mızrak taşıyan adam. tek 
ayağının üstünde duruyor. durmadan ensesini 
kaşıyordu. Bu adamın istediğimiz adam olduğu 
kuşkulu göründüğünden. vaşlı adama. bunun 
listede bulunup bulunmadığını sorduk. Adam. 
bunun listede olmadığını kabul ederek. daha da 
ürkek bir yüzle çekip gilli. Bu kez. istediklerimizi 
getirecekti. 

Erlesi gün uyandığımızda vaşlı adamın. iki 
lane safari kılıklı resmirehberve köyden gelen ol- 
dukça çıplak iki kişiyle karşımızda durduğunu 
gördük. Bunlarla aramızda uzun bir konuşma ol- 
du. Safari kılıklı rehberlerden biri. üstünde ”İlgili- 
ve" yazılı. bu mektubu taşıyanın güvenilir bir in- 
san ve yetenekli bir iz sürücü olduğunu belirlen 
salık mektubunu gösterdi. Bu mektubu. proles- 
vonel avcı olan birisi imzalamıştı. Safari kılıklı 
rehber. bu profesyonel avcıdan Patron Simba diye 
söz edince hepimiz de çok ölkelendik. 

Babalık. “Bir zamanlar bir aslanı öldüren o 
heril” dedi. 

Dan'a “Ona benim sırtlan avcısı Patron Fisi 
olduğumu sövle. Patron Fisi. onları çıplak elleriy- 
le boğuvor de” dedim. 

Dan. onlara başka bir şevler söylüyordu. 

“Onlara sor bakalım. kara kurbağalarını bu- 
lan Patron kurbağavı tanımak isterler mi? Ya da 
tüm çekirgeleri avlayan Ana Tziggi'yi?” 

Dan. bu sözlerimi duymazlıktan geldi. Anla- 
sılan. şu anda para konusunu lartışıyorlardı. Alı- 
şılmış. günlük ücretlerini alacakları kesinleştik- 
ten sonra. Babalık onlara. içimizden biri bir cev- 
lan vurduğunda rehbere. on beş şiling verileceği- 
ni söyledi. 

Baş rehber. “Pound demek istiyorsunuz sanı- 
rım” dedi. 
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Babalık. "Ne istediklerini iyi biliyorlar. Patron 
Simba ne derse desin. bu avcılarla birlikle olmavı 
gönlüm çekmiyor" dedi. 

Ama sonradan Patron Simba'nın. çok usta 
bir avcı olduğunu ve bu sahilde çok iyi tanındığı- 
nı öğrenecektik. 

Babalık. “Bunları ikiye ayırırız. Birer panto- 
lonluyla çıplağı. aynı gruba alırız. Ben. rehber 
olarak. çıplak vahşivi veğlerim. doğrusu” dedi. 

Belgeli. giyimli iki rehbere. çıplaklardan birer 
tanesini eş olarak seçmelerini söyledik. Ama bu. 
başarılı olmadı. İlk tanışlığımızda ağzı kalabalık 
ve para göz olduğunu anladığımız. sonra da Pat- 
ron Simba'nın Son Ceylan Avı'nı büyük bir göste- 
ri havasında adım adımı anlatan dahi. yalnızca 
Abdullah'la birlikte avlanmakla dayatlı. Tıknaz. 
kalın burunlu. okur yazar olan Abdullah. onun iz 
sürücüsüydü. Her zaman birlikle avlanırlardı. 
Kendisi iz süremezdi. Bunları söylerken Patron 
Simba'vla, Patron Doklor olarak bilinen bir başka 
herifi ve boynuzlu havvanları pandomimle can- 
landırmava girişli. 

Babalık. “Bir gruba bu vahşileri. öteki gruba 
da şu Okslorüluları alırız” dedi. 

“O. tiyatrocu herilten nefret ediyorum” dedim. 

Babalık kuşkuyla. “Ama çok ivi bir adam da 
olabilir” dedi. “Her neyse. sen de iz sürücüsün. 
Yaşlı adam. öteki ikisinin de ivi olduğunu söylü- 
vor. 

“Sağ ol. Cehennemin dibine git. Saman sapı 
çekerek. kimin kime çıkacağına bakalım mı?” di- 
ve sordum. 

Babalık eline iki tane saman sapı aldı. “Uzu- 
nu David Garrick'le arkadaşı. Kısası ise. bu iki 
nudist avcı için. 

“İlk olarak çekmek istiyor musun?” 

Karl. “Sen çek” dedi. 

Benim şansıma. David Garrickle Abdullah 
çıklı. 

“Çıka çıka. şu lanet rol kesici. bana çıktı. 

Karl. “Çok ivi olmayacağını nereden biliyor- 
sun?"'dedi. 
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“Değişelim ister misin?” 

“İstemem. Ama yine de adam gerçeklen çok 
ivi olabilir. 

Babalık. “Şimdi de avı ortaya çıkarmada kul- 
lanılan yönlemin seçimi için çekeceğiz” dedi. 
“Uzun sapı çeken, ilk seçme şansına sahip ola- 
cak. 

“Haydi çek. 

Karl. kısasını çekti. 

Babalığa. “Yöntemler neler?” dive sordum. 

Bizim David'in. varım düzine kadar cevlanı 
öldürmekle sonuçlanan çeşitli vönlemleri üstü- 
ne. uzun bir konuşma oldu. Bunlar arasında çe- 
şitli biçimlerde pusuya düşürmek, şaşırtmak. 
açıktan saldırmak ve çalıların ardından atlamak 
vardı. 

Sonunda Babalık. “Anlaşılan buralarda bir 
tuz alanı varmış. Hayvanlar. buraya luz valamak 
için geliyormuş. Binlercesi burada avlanmış. Ara- 
da bir de oradaki tepenin ardından dolanıp zaval- 
lıları açıktan vuruyormuşsun. Yapabilirsen de ka- 
yalıkların üstüne tırmanıp. yemeğe giden hayva- 
nı. tepeden vuruvormuşsun” dedi. 

“Ben tuz alanında avlanmayı yeğlerim. 

Babalık. 'Yalnızca en büyüğünü vurmaya 
dikkat et” dedi. 

Karl. “Ne zaman başlıyoruz?” diye sordu. 

“Tuz alanı bir tek sabahın ilk saatlerinde do- 
luvor” dedi. Babalık. “Ama belki şu bizim vaşlı. 
bu gece gidip orava bir göz atar. Yoldan oraya beş 
mil kadar yürüyorsun. İlk o gidip arabayı da alır. 
Güneş azıcık indikten sonra. dilediğin zaman te- 
pelerden gidebilirsin. 

“Bayan Sahip için ne dersin? Benimle gelebi- 
lir mi?” diye sordum. 

Babalık ciddi bir suratla. “Pek iyi olmaz sanı- 
rım. Ceylan peşindeyken ne denli az sayıda insan 
olursa. o kadar iyidir” dedi. 

M'Cola. Oyuncu. Abdullah ve ben gecenin se- 
rinliğinde ateşin yanına döndüğümüzde. heyecan 
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içindeydik. Gölün çevresindeki tozlu alan. taze 
ceylan izleriyle doluydu. Birçok büyük aygır izle- 
ri. çok da güzel bir pusu veri vardı. Böylece ben. 
ertesi gün serin bir havada, birçok iyi tuzaklarla. 
iyi bir pusudan başarılı bir av vapabileceğim gibi 
bir havava girdim. 

“ava geçirmez. bozulmaz bir tuzak. Nere- 
deyse hayvanlara ayıp oluyor. Adı Booth muydu. 
Barrett miydi. McCullough muydu neydi? Kimden 
sö/ elliğimi biliyorsun..." 


Babalık. piposundan bir nefes çekerek. 
“Charles Laughton” dedi. 

“Tamam. Fred Astaire. Ülkenin ve dünyanın 
tek step dansçısı. Adam bir tane. Pusuvu da bu- 
lan. o. O. tuz alanının nerede olduğunu biliyordu. 
Yalnızca yerdeki tozlara bakarak. rüzgârın nere- 
den esliğini biliyordu. Bulunmaz bir adam. Pat- 
ron Simba. onları eğilmiş dostum. Babalık. etleri 
dolapta bil. Yapacağımız tek şev. eti bozmamak 
ve iyi olmayan parçaları da ayırmak. Yarın. o tuz 
alanında size. iki lane ceylan vuracağım. Yurllaş- 
lar, kendimi çok ivi hissediyorum. 

“Sen ne içtin. valıu?” 

“Hicbir şev içmedim. inan. Garricki çağır. 
Onu filmde oynalacağımı söyle. Tam ona göre bir 
rol var. Buraya dönerken düşündüm. İyi sonuç 
vermeyebilir ama. senaryo hoşuma gidiyor Otello 
ya da Venedik Taciri'ni düşünüvorum. Hoşunuza 
gili mi? Eşsiz bir konu. Şimdi şu Otello dediği- 
miz hızlı herif. hiç çapkınlık vapmamış olan bir 
kıza tutuluvor. Kıza da Desdemona diyeceğiz. Na- 
sıl? Yıllardır bunu yazmamı için. peşindeler. Ama 
ben onlara. o zaman ırk ayrımını yapmışım. De- 
mişlim ki. adam ortaya çıkıp kendini kanıtlasın. 
Harry Wills. berbatu. Paulino. onu alaşağı etli. 
Sharkey cde. Dempsey de Sharkey'i hakladı. Car- 
nera da onu allı. Dayağı kimse görmezse ne olur? 
Biz neredeydik. Babalık? Harry Greb öldü biliyor- 
sun. 


Babalık. Tam köve girerken. adamlar sana 
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bir şeyler alıyorlardı. O sırada bunun nedenini 
anlayamamıştık” dedi. 

P.O.M.. “Aşımsıvorum. Neden o sırada ırk 
ayrımını sergilemesini söylemedin Bay J.P.” cle- 
di. 

Babalık. “Çok yorgundum da ondan” dedi. 

P.O.M.. “Yine de olağanüstü görünüyordun. 
Bu budalayı ne yapacağız şimdi?” dedi. 

“Gürültücü herife. bir içki /ırlalıp sesini kıs- 
masını bekleyeceğiz. 

“Tamam. susuyorum. Ama Tanrı bilivor. va- 
rmı düşündükçe müthiş keyillenivorum” dedim. 

Tam bu sırada Karl. iki çıplak vahşiyle ve va- 
rısı boyundaki Müslüman silah taşıyıcısı Cha- 
rovla çıka gelmez mi? Ateşin ışığında zavallı 
Karlın vüzü grileşmiş. sararmışlı. Stetson tüfeği- 
ni çıkarıp olurdu. 

“Eeee? Vurabildin mi?” diye sordum. 

“Hayır. Ama. orada olduklarını biliyorum. Ya 
sen?” 

“Lanet yol bovunca yürüdük. Üstünde sığır- 
dan. kulübelerden ve insanlardan başka bir şev 
olmayan bir vol boyunca. cevlan bulunur mu?” 

Karl garip garip duruyordu. hasta olduğunu 
düşündüm. Ama. biz orada maskaralık yaparken 
onun. ölü gibi bir vüzle gelmesi bana vine dokun- 
muşlu. Sinirlenerek. “Bölgeleri paylaşmıştık. bili- 
vorsun” dedim. 

Tatsız bir sesle. “Elbette. Biz vol bovunca av 
landık işte. Orada ne bulacağını sanıyorsun”? Bu- 
rası sana cevlan avlanacak bir ver gibi görünüyor 
mu?” dedi. 

P.O.M. son derece neşeli bir sesle Karl'a. 
Ama. sabah tuz alanına gilliğinde ceylan bula- 
maman olanaksız” dedi. 

Viski sodam başıma diktim. Ardından kendi 
sesimin neşeli bir biçimde. “Yarın sabah tuz ala- 
nında kesinlikle ceylan vurursun” dediğini işit- 
tim. 

Karl. “Yarın sabah oraya sen gidiyorsun” cle- 
di. 
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“Hayır. sen gidip avlanıyorsun. Ben. bu gece 
gittim. Yer değiştiriyoruz. Anlaşıldı umarım. Öyle 
değil mi Babalık?” 

Babalık. “Oldukça” dedi. Kimse kimsenin yü- 
züne bakmıyordu. 

P.O.M.. “Bir viski soda iç Karl" dedi. 

Karl. “Öyle olsun” diye yanıtladı. 

Sessizce yemek vedik. Çadıra gidip valağa 
girdikten sonra. “Tanrı aşkına. ona. sabah gidip 
tuz alanında avlanacağını söylemek nereden geldi 
aklına?” dedim. 

“Bilmiyorum. Söylemek istediğim o değildi. 
Kalam karıştı. Bu konuda konuşmak istemiyo- 
rum. 

“Orayı. aranızda çekiliş yaparak. kazandın. 
Yerler belirlendikten sonra değiştiremezsin. Şan- 
sımızı denemenin tek volu budur. Her zaman da 
bu bövle olmuştur. 

“Bu konuda konuşmak istemiyorum. 

“Şu anda onun da kendini iyi hissetmediğini 
sanıyorum. Sinirlerinin ne kadar bozuk olduğunu 
gördün. Bu sinirli haliyle. tüm tuz alanını biribiri- 
ne katıp ortalığı velveleye verecektir. 

“Ne olur. bu konuyu kes artık. 

“Tamam. kesivoruın. 

“İyi. 

“Yine de onu rahatlatlık sanıyorum. 

“Ne yaptık bilmiyorum. Ne olur. bu konuyu 
kapal artık.” 

“Kapalıvorum. 

“İyi.” 

“İvi geceler. 

“Aman. boş ver” dedim. “İvi geceler. 

“İvi geceler. 


7 
Sabahlevin Karl'la adamları tuz alanına vol- 
landılar. Garrick. Abdullah. M'Cola ve ben de vo- 
lu geçip. köyün ardındaki kurumuş bir dere vata- 
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ğı boyunca. puslu dağlara Lurmanmaya başladık. 
Taş ve kaya parçalarıyla dolu. kuru bir nehir ya- 
tağına geldik. Burada asma vapraklarıvla çalılar 
boy vermişti. Böylece Urmanırken. asma yaprak- 
larıyla veşilliklerden oluşan dik bir tünel arasın- 
dan duraksavarak geçmemiz gerekti. Bu yürü: 
vüşle terden iççamaşırlarıma kadar sırılsıklam ol- 
muştum. Onun için dağın lepesine ulaştığımızda 
allımızdaki vadiyi kaplayan bulutlara bakarken. 
sabah serinliğinin içime işlediğini duydum. Arazi- 
vi dürbünle tararken. üstüme yağmurluğumu 
giymem gerekli. Terden öylesine sırılsıklam ol 
muştum ki. oluracak durumda değildim. Onun 
için Garrick'e. yürümesini söyledim. Dağın bir va- 
nını dolanıp daha yüksek olan katına çıktık. Kar- 
şıya geçerken. ıslak gömleğimi kurulan güneş 
ışıklarından da uzaklaşmışlık. Birbiri arkasına 
yeşil vadilerden geçerken. arazi dürbünleriyle 
çevreyi laraya laraya. ağır bir yürüyüş vaplık. So- 
nunda amfiteatr biçiminde. kâseye benzer bir va- 
diye geldik. Yemyeşil çimenlerle kaplı olan bu va- 
dinin orta yerinde küçük bir dere. öleki ucunda 
ve lüm alçak kıyısı boyunca da uzanan ağaçlar 
vardı. Rüzgârın ulaşmadığı kayaların gölgesine 
olurup dürbünlerle çevreyi tararken güneş vük 
selerek karşıki vamaçları aydınlatlı. Buradaki 
ağaçların arasında. iki dişi ceylanla bir buzağı ot- 
luvorlardı. Bir vandan otlanırken bir Yandan da 
çok hızlı hareket ederek arada bir başını kaldıran 
havvanlar. ormandaki tüm hawvanlar gibi. tetik- 
tevdiler. Otlanırken sık sık baslarını kaldırarak. 
uzun uzun bakınıvor. çevreyi kolluyorlardı. Düz- 
lükle yaşayan hayvanlar uzak verleri de görebil- 
diklerinderi oldukça rahatlırlar. Bu nedenle de 
ormanda yaşayan hayvanlardan çok farklı biçim- 
de otlanırlar. Hayvanların gri böğürlerindeki di- 
kev çizgileri buradan seçebiliyorduk. Sabahın bu 
erken saalinde dağların tepesinde olmak ve onla- 
ra bakmak çok hoş bir duyguydu. Biz hayvanlara 
bakarken. beklenmedik bir gümbürtü duyuldu. 
Ben. ilkin bir kayanın yuvarlandığını sandım. An- 
cak M'Cola. fısıltıyla. 
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“Patron Kabor! Piga!” dedi. Durup ikinci bir 
silah sesini bekledik. Ama hiçbir ses gelmedi. Bu 
kez. Karlın cevlanını vakaladığından hiç kuşkum 
yoktu. İzlediğimiz dişi ceylanlar. patlama sesini 
işilliler Bir an durup dinlediler. Sonra da veni- 
den otllanmava başladılar. Ama. artık ağaçların 
arasında otluvorlardı. Hintlilerin kanıpından öğ- 
rendiğim bir özdeyiş. bu duruma çok uv uyurdu. 
“Bir vuruş. el demek. İki vuruş. belki demek. Üç 
vuruş. beline kadar pisliğe gömülmek demek." 
Bunu. M'Cola'va çevirmek için. sözlüğü çıkardım. 
Anlavabildiği kadarıvla. söylediklerim onu çok eğ- 
lendirdi. Başını sallayarak kahkahalar almava 
başladı. Güneş üstümüze velene dek. vadiyi dür- 
bünle taradık. Ardından dağın öteki vanma geç- 
tik. Çok güzel bir vadive velerek. öteki Patronun. 
Doktor Patronun çok güzel bir erkek ceylan avla- 
dığı veri gördük. Biz çevrevi tararken. vadinin or- 
tasma doğru bir Masai vürümeye başladı. Tam 
bu verlivi vuracakmışım gibi vaplığında Garrick 
son derece kavsılanarak. acıklı bir sesle bunun 
bir insan. insan. insan olduğunu söylemeye baş- 
lach. 

Ona. “İnsan vurulmaz mı?” dive sordum. 

Elini basına koyarak. “Hayır! Havır! Havır"” 
dedi. Büvük bir isteksizlikle tüleği indirirken de 
M'Cola'va. kaşınıla gözümle işaretler vollıor- 
dum. O da şakayı anlamış. sırıuyordu. Artık hava 
çok ısınmıslı. İçinden geç tiğimiz çayırda diz boyu 
çimenlerle. çevremizde bulut gibi yükselerek biç- 
me makinesi vibi sesler cikaran uzun uzun. gül 
renkli. tüv gibi kanalları titreşen çekirgeler vardı. 
Küçük tepeleri urmanıp uzun. dik bir bavırdan 
inerek kampa indiğimizde vadide çekiryelerin 
uçuştuğunu gördük. Karl da cevlanıyla birlikte 
velmişti. 

Deri vüzücünün çadırını geçtikten sonra. 
gövdesinden ayrılmış. bovuusuz derinin sallanclı- 
ğını gördüm. Kafatasının omurilikten ayrıldığı 
verde deri daha da ağırlaşarak. ıslak bir biçimde 
sarkıvordu. Garip ve şanssız bir ceylandı. Güzel 
olan tek veri. gözlerinden burun deliklerine dek 
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uzanan düzgün. eri renkli beyaz benekli derisi ve 
büyük. biçimli kulaklarıydı. Gözlerini artık toz 
bürümeye başlamış. çevresinde sinekler toplan- 
mışlı, Ağır ve kaba boynuzları sarmallaşacak ver- 
de. birden denüp öne doğru fırlamışlı. Ağır, çirkin 
ve acayip bir kalaydı. 

Babalık. vemek çadırında olurmuş. siyara 
içip kilap okuvordu. 

"Karl merede?” dive sordum. 

“Sanıyorum çadırında. Siz ne vaplınız?” 

“Tepevi dolandık. Birkaç tane dişi gerdük. 

Karlı çadırının ağzında görünce. “Ne denli 
sevindiğimi bilemezsin. Av nasıl oldu?” dedim. 

“Pusuya valmışlık. Bana. başımı eğmemi 
sevlediler Başımı kaldırdığında karşımda bunun 
durduğunu gerdüm. Çok büvük duruyordu. 

Ateş ettiğini duyduk. Onu neresinden vur- 
dun?” 

“Sanıyorum ilkin bacağından. Ardından peşi- 
ne takıldık. Birkaç kez daha vurduktan sonra. so- 
nunda öldürdük.” 

“Ben tek bir kurşun sesi işittim. 

Karl. “Dert va da beş kez ateş ettim” dedi. 

“Bunu izlemek için. eleki yana &illivseniz. 
rüzgâr sesi vulmuş olmalı. Avının bovnuzu cok 
ağır. Postu da çok büyük. 

Karl. “Sağ ol. Umarım sen çok dalıa ivilerini 
vurursun. Oralarda bir tane ceylan daha olduğu 
nu sevlediler. Ama. ben geremedim” dedi. 

Onun yanımdan ayrılıp Babalıkla P.O.M.in 
bulunduğu yemek çadırma gitim. Bu cevlan. on- 
ları pek sevindirmişe benzivordu. 

“Size ne oluyor?” dive sordum. 

P.O.M.. “Hayvanın başımı gerdün mü?” diye 
sordu. ` 

“Elbete. 

“Çok iğrenç bir baş. 

“İşte bu da bir ceylan. ama. Bir tane daha 
avlavabilir. 

“Charo'yla iz sürücüler bununla birlikle baş- 
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ka bir ceylan gördüklerini söylediler. Onun kafası 
çok güzelmiş.” 

“İyi. Onu da ben vururum. 

“Eğer geri gelirse. 

P.O.M.. “Yine de Karl'ın ceylanına kavuşması 
iyi oldu” dedi. 

“İddiava vannı ki. bugüne dek görülmemiş 
en büyük ceylanı da vuracak” dedim. 

Babalık. “Onu Darla birlikte samur arazisi- 
ne yolluyorum. Anlaşmamız böyleydi. İlkin ceylan 
vuracak sonra da samur arayacaktı" dedi. 

“İyi. 

“Sen de cevlanını vurur vurmaz. arkaların- 
dan orava gideriz. 

“Çok iyi. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


İZ SÜRME VE YENİLGİ 


1 


Şimdi. bütün bunlar olalı. yıllar geçmiş gibiv- 
di. Son beş gün içinde küçük. büyük. tüm başa- 
rısızlığa uğramış. düzlüklerde vurmayı becereme- 
miş. bir gece önce de Avusluyalının kamyonu 
vüzünden hayvanları kaçırmıştık. Şu anda val- 
nızca bir hinllavuğu vurmuş ve güneşlen iyice 
yanmış olarak virmi sekiz millik volda arabavı sü- 
rüp tuz alanına giderken. önümüzde yalnızca iki 
gün kaldığını düşünüyordum. Ondan sonra. to- 
parlanıp gitmemiz gerekivordu. M'Cola da biliyor- 
du bunu. Artık ikimiz de üstünlük duvgusuna 
kapılmadan. birlikte avlanıyorduk. Aklımızdaki 
tek şev. zamanın kısaldığıydı. Bir de ikimiz bir- 
den. sözümona bu rehber adı taşıyan maskara- 
larla birlikte olmanın tiksintisini duymaktaydık. 

Şolörümüz Kamau. bir Kikuvu idi. Otuz iki 
yaşlarındaki bu sessiz adamın sırtında bir avcı- 
nın atlığı kahverengi. eski bir tüvit palto. dizleri 
vamalarla dolu. yeniden yırtılmış eski bir panto- 
lon ve eski püskü bir gömlek vardı. Buna karşın 
adamcağız. çok özenli givinmiş biri gibi bir izle 
nim veriyordu. Kamau. alçakgönüllü. sessiz ve 
çok iyi bir şolördü. Çalılıklarla kaplı verlerden çı- 
kıp. bozkıra geldiğimizde dönüp ona baklım. 
Onun eski bir palto ve çengelli iğneyle yaratığı 
bu özenli görünümünü. iyi huvluluğunu ve bece- 
risini çok beğeniyordum. İlk vola çıktığımızda 
vüksek ateşten ölmek üzerevdi. Ölmesi. o zaman 
benim için hiçbir anlama gelmiyordu. Yalnızca bir 
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sürücüden olacağımızı düşünmüştüm. Oysa şim- 
di ölse. çok üzüleceğimi biliyordum. Kamau'nun 
olasılıkdışı görünen ölümünü düşünüp duygu- 
lanmavı bir vana bırakarak. bu kez de David Gar- 
rick'i vurmanın. nasıl da zevkli bir şey olacağını 
düşündüm. Tam. bir hinllavuğu sürüsüne ya da 
bir başka şeye saldırırken vüzünde beliren göstle- 
rici anlatımın. tam sırlından vurduğumda nasıl 
bir biçime bürüneceğini görmek. oldukça ivi olur- 
du doğrusu. M'Cola. bu sırada tüleği uzattı. Ben 
de başımı sallacırı. O. hızla başını sallayarak. 
“İvi. Çok ivi" diyordu. Ben. Kamau'va devanı et- 
mesini söyledim. Garrick'in bu durumdan şaşır- 
dığı anlaşılıyordu. Bir anda uzun bir söyleve giriş- 
ti. Biz. lavuk islemivor muyduk? İşle bunlar da 
tavuklu. Hem de en ivisinden. Arabanın hızölce- 
rinden tuz alanına yalnızca üç millik volumuz 
kaldığını görmüştüm. Onun için şimdi bir başka 
hayvana ateş edip. tuzaklavken sesini duyduğu- 
muz kamyonun vaplığı gibi. ceylanları kaçırmak 
istemiyordum. 

Tuz alanına iki mil uzaklıktaki dikenli ağaç- 
ların arasına arabavı bıraklıktan sonra. keçi vo- 
LHınun solundaki açıklıkta bulunan tuz alanına 
giden kumlu yola çıklık. Yolun bir mil kadarını. 
tek sıra dizilerek. büvük bir sessizlikle :.Idık. 
Okurvazar olan iz sürücü Abdullah önden. ben 
arkadan. MCola ve Garrick de benim ardımdan 
vürürken önümüzdeki volun ıslak olduğunu yör- 
dük. Kumun çamurun üstünde inceldiği verde 
bir göl oluşmuştu. Şiddetli yağmur. buraları ba- 
taklığa döndürmüştü. Ben. bunun ne anlama gel- 
diğini kavravamadım. Ama Garrick. kollarını iki 
vana açıp göğe bakarak. ölke içinde dişlerini gös- 
terdi. 

M'Cola. “Durum kötü” diye Tısıldadı. 

Garrick yüksek sesle konuşmaya başlamıştı. 

“Kapa çeneni rezil heril” dedikten sonra. eli- 
mi ağzıma götürdüm. Adanı yüksek sesle konuş- 
masını sürdürüyordu. Ben de bir yandan sözlük- 
te. “kapa çeneni” demenin karşılığını arıyordum. 
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Adam. bu arada gökvüzüvle, vağmurdan çamura 
bulanmış volu gösteriyordu. Sözlükte, “kapa çe- 
igeni'nin karşılığını bulamadığımdan. elimin ter- 
siyle ağzun kapadım. Bunu da sertçe vaptım. Şa- 
şılacak şev. adam ağzun kapadı. 

“Cola. 

“Evet?” 

“Ne oluyor?” 

“Tuz alanında iş vok. 

“Ya. 

Demek sorun buydu. Ben. vağmur vağması- 
nın bir tek iz sürmeyi kolaylaşlıracağını sanmış- 
tım. 

“Ne zaman yağrınş?” diye sordum. 

“Dün gece” dedi. M'Cola. 

Garrick. veniden konuşmava başlayınca. ağ- 
zını yeniden elimin tersiyle kapadım. 

“Cola. 

“Efendim. 

Ormandaki büyük tuz alanını göslererek 
“Öleki tuz alanı" dedim. Orasınm azıcık daha 
yüksekle olduğunu biliyordum. Çünkü ona ulaş- 
mak için çalıların arasından oldukça dik bir tepe- 
vi Urmanmışlık. 

“Belki. 

M'Cola. ağzının kapatılmasından çok alınmış 
olan Garrivk'e bir seyler sövledi. Adam. alınmakla 
birlikte. çenesini kısmıstı. Yoldan aşağıva inip va- 
rı yarıya suvla dolmuş olan tuz alanının yakınına 
geldik. Garrick. veniden fısıluvla bir sövleve bas- 
lamıstı ki. bu kez de M'Cola çenesini kıslırdı. 

“Havdi” dedim. M'Cola önümüzde. ıslanmış, 
kumlu yoldan ağaçların içine girerek üstleki tuz 
alanına yöneldik. 

Bu sırada M'Cola. zınk dive durdu. Eğilip ıs- 
lak kuma baktı ve bana, “İnsan” diye Tısıldadlı. 
Burada bir iz görmüştü. 

“Shenzi" dedi. Bir vahşinin ayak izi olduğunu 
söylüyordu. 

Ağaçların arasından usulca geçerek. sezdir- 
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meden tuz alanını dolaşarak. pusunun yanına 
gelene dek. adamı aradık. M'Cola. başını salladı. 

“Yok” dedi. "Haydi gelin. 

Yeniden tuz alanına gittik. Her şev. apaçık 
ortadaydı. Hayvanların tuza geldiği verin ardında- 
ki nemli bayırda, üç büyük erkek ceylanın izleri 
vardı. Sonra, atılan bir okla kaçan hayvanların 
beklenmedik. derin. bıçakla kesilmiş gibi vavlan- 
malarının izini gördük. Hayvanlar. bayırı Urma- 
mp çalıların ardında kaybolmuşlardı. Bu. üç ızi 
de sürdük. Ama. bunların dışında bir insan izi 
göremedik. Okçu onları kaçırmıştı. 

M'Cola büyük bir nefretle. “Shenzi!" dedi. 
Shenzi'nin izlerini sürerek volun neresinden dön- 
düğünü bulduk. Hava kararana dek. pusuda 
olurduk. Bu arada vağmur başladı. Tuz alanına 
da gelen giden olmadı. Vahşi adamın biri. buraya 
gelip ceylanlarımıza ateş ederek onları ürkütmüş- 
tü, Aruk. burada hayat yoktu. 

Kamau büvük. ketenden bir ver bezinden ça- 
dır yaparak içine de sivrisinek cibinliğimi astı. Bir 
de taşınabilir karyola yerleştirdi. 

Garrick'le Abdullah bir ateş vaktlar. Onlarla 
birlikte Kamau ve M'Cola. bu ateşte yemek pişir- 
diler. Adamlar. kamvonda uvuvacaklı. İnce ince 
yağmur çiseliyordu. Soyunarak. sivrisinek botla- 
rımla kalın pijamalarımı giyip valağın üstüne 
oturdum. Yatakta. hinllavuğunun göğüs ızgarası- 
nı yedim. Yanında da yarım şişe viskivle su içtim. 

M'Cola. yüzü asık ve kaygılı olarak ne yapa- 
cağını bilmez bir durumda çadırın içinde görün- 
dü. Yastık vapmak üzere toparladığım givsileri 
alıp. beceriksizce veniden katlayıp örtülerin altına 
koydu. İçmek isteyeceğimi düşünerek üç lane çay 
kutusu getirdi. 

“Hayır. 

“Chai?” diye sordu. 

“Boş ver onu. 

“Chai?” 

“Viski daha ivi. 

Anlayarak. “Evet, evet” dedi. 
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"Chai sabah. Güneşten önce. 

“Evet. Patron M'Kumba. 

“Sen burada uyu. Yağmur vağıyor. Zamanı- 
nın çoğunu bizim gibi. evlerinin dışında geçirenle- 
rin duyduğu. en güzel ses olan vağmur sesinin 
çınladığı çadırı işaret ettim. Bu ses. bizi deli de 
else. eşsiz bir sesli. 

“Evet. 

“Haydi. Ye. 

“Evet. Chai vok?” 

“Çayın cehennemin dibine kadar yolu var. 

Umutla. "Viski?" diye sordu. 

“Viski tamam. 

Kendinden emin bir sesle. Viski” dedi vine. 

“Peki. Övle olsun” dedim. Bir tenekevi boşal- 
üp avm oranda da su koyarak sivrisinek cibinliği- 
ne gillim. Giyvsilerimi bularak. yeniden yastık ola- 
cak biçimde toparladım. Elimdeki viskivi agır agır 
içerek. tek dirseğimin üstünde uzandım. Ardın- 
dan kabı yere bırakıp. Springlieldi elimle vokla- 
dım. Cep lambasını örtülerin arasına sokarak. 
yanma koydum. Yağmuru dinleyerek. uykuya 
daldım. M'Cola'nın içeri girip. valağını yaparak 
uyuması sırasında uyandım. Yeniden uvuduklan 
sonra bir kez daha uyandım. M'Cola'nın uvkuda 
çıkardığı sesi işillim. Ama. sabah benden önce 
kalkıp. ben uyanmadan çayı pişirmişli. 

Örlümü çekerek. “Chai” dedi. 

Uykulu uykulu kalkarak. “Lanet çay” dedim. 

Gri. ıslak bir sabahlı. Yağmur durmuş ol- 
makla birlikte. ver ver pus vardı. Tuz alam da 
suyla dolmuştu. Burada. tek bir iz bile voktu. Biz 
de bir erkek ceylan izi bulma umuduyla. ıslak ça- 
lıların arasında aranmava başladık. İzlerin. bizi 
hayvana gölüreveğini umuyorduk. Yolu geçip. ça- 
pava benzer bir açıklığı çevreleyen çalılığın bitimi- 
ne geldik. Burada. bir gergedan bulmayı umuyor- 
duk. Ne ki. çok taze pisliklerle karşılaşmış olmak- 
la birlikte. yağmur altında izlerini bulamadık. Bir 
ara. lik kuşlarının sesini duyduk. Başımızı kal- 
dırdığımızda bunların büyük bir aceleyle sık çalı- 
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ların üstünden kuzeye doğru uçtuğunu gördük. 
O vana doğru geniş bir daire çizerek gittiğimizde 
de taze bir sırtlan izivle. dişi ceylan izinden başka 
bir şeye rastlamadık. M'Cola eliyle. küçük bir cev- 
lanın başının bulunduğu ağacı gösterdi. Bunun 
çok güzel. uzun ve kıvrımlı bir boynuzu vardı. 
Yerdeki çimenlerin üstünde de öteki boynuz du- 
ruvordu. Bunu alıp verine sokuşturdum. 

M'Cola. “Shezi” diverek. vay çeken bir ada- 
mı canlandırdı. Havvanın başı oldukça temizdi. 
Ama boş bovnuzların içinde ıslak bir cerahat var- 
dı ve leş gibi kokuyorlardı. Kokuyu avrımsama- 
mış gibi vaparak Garricke uzallım. O da hiçbir 
hareket yapmadan hızla Abdullah'a geçirdi. Ab- 
dullah. burnunu buruşlurarak kalasını salladlı. 
Bovnuzların kokusu gerçekten de iğrençti. 
M'Cola'yla ben sırttık. Garrick ise. çok erdemli 
bir insan pozuıdaydı. 

Yol bovunca arabayla ceylan aramanın. cev- 
lanı barındırabilecek açıklık verlerde inip avlan- 
manın ivi bir fikir olduğuna karar verdim. Araba- 
va dönüp bu planımı uyguladık. Ama birçok açık- 
lık vere gitliysek de hiç şansımız voklu. Artık gü- 
nes yükselmiş. vol bevaz örtülü ya da çıplak in- 
sanlarla dolmaya başlamıştı. Kampa dönmekten 
başka vapavak bir şev voktu. Dönüşte öleki tuz 
alanına bir kez daha bakmak üzere durduk. Bu- 
rada. bir ceylan vardı. Güneş. gri ağaçların ara- 
sından süzülüp derisini kızıla bovuvordu. Yine 
burada. birçok cevlan iziyle karşılaştık. Bunların 
üstünden gecerek kampa vollandık. Yol üstünde. 
eski bir sinema filmi gibi titreşen. pembe bir tü- 
nel gibi batıya doğru gitmekte olan çekirgeler. bü- 
tün bir göğü kaplamışlardı. Ama bu sinema filmi 
gri değil. pembeydi. Kampa gittiğimizde bizi Baba- 
lıkla P.O.M. karşıladı. İkisi de düşkırıklığma uğ- 
ramış$lardı. (Kampa hiç vağmur düşmediği için. 
elimiz boş olarak döneceğimizi akıllarından bile 
geçirmemişlerdi. 

“Benim yazına düşkün ahbap gitti mi?” 

Babalık. “Evet. Handeni'ye gitti” dedi. 
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P.O.M.. “Amerikalı kadınlara ilişkin öylesine 
çok şey anlattı ki!” dedi. “Zavallı Baba. Bir lane 
ceylan vuracağından öyle emindim ki! Lanet ol- 
sun şu vağmura!” 

“Amerikalı kadınlar nasılmış?” 

“Onların korkunç olduğunu düşünüyor. 

Babalık. “Adam haklı. Şimdi bana bugün 
olanları anlatın” dedi. 

Yemek çadırının gölgesine oturarak. onlara. 
olup biteni anlattım. 

Babalık. “Bu bir Wanderobo. Bunlar berbat 
birer alıcıdır. Yazık!” dedi. 

“Bense. oklarını sallava sallaya voldan geçer- 
ken gördüğümüz beyaz avcılardan biri olduğunu 
sanmıştım. Yolda giderken tuz alanını görüp. ora- 
dan da ötekine geçmiştir gibi geldi bana. 

“Pek sanmam. Beyaz adamlar. oklarla yayları 
kendilerini korumak için taşıvor. Avlanmak için 
değil. 

“Nevse. Her kimse, işimizi bozdu. 

“Yazık olmuş. Bir bu. bir de yağmur her şeyi 
bozmuş. Buradaki iki tepeye de gözcü diktim. 
Ama onlar da bir şev göremediler. 

“Nevse. Yarın akşama dek şansımız var. Ne 
zaman yola cıkmamı7 gerekiyor?” 

“Öbür gün. 

“Ah o lanet vahşi vok mu?” 

“Umarım Karl aşağıda birbiri ardına samur 
vuruvordur. 

“Şu kampa elimizde bowıuzla dönemeyeceğiz 
anlaşılan. Kulağınıza hiçbir şev gelmedi mi?” 

“Hayır. 

P.O.M.. “Bir ceylan bulasın dive altı av sigara 
içmemeve karar verdim. Şu anda da bırakmış du- 
rumdayım” dedi. 

Ardından yemek vedik. Yemekten sonra ça- 
dırda uzanıp kitap okudum. Sabah. tuz alanında 
bir şansımız daha olacağını biliyordum. Artık bu- 
nun için kaysılanacak değildim. Ama aslında ger- 
çekten de kaygılıydım işte. Gözümü uyku tutmu- 
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vor. uvuduğumda ise hemen uyanıyordum. Onun 
için. açık yemek çadırının önündeki bez koltuk- 
lardan birine oturup İkinci Charles'ın vaşamöv- 
küsünü okumaya koyuldum. Arada bir çekirgele- 
re bakmak için başımı kaldırıyordum. Bunlara 
bakmak çok heyecan vericiydi. Onları heyecan 
verici şeyler gibi görmek de elimde değildi. 

Sonunda ayaklarımı bir kutuya yaslayarak 
uykuya daldım. Gözümü açlığımda Garrick kar- 
şımdavdı. O.. çocuğu. kocaman. siyahlı beyazlı. 
devekuşu tüylü bir şapka giymişti. 

İngilizce olarak. “Çekil başımdan” dedim. 

Kendini beğenmiş bir havada yılışarak kar- 
şımda duruyordu. Dönerek. devekuşu tüylü şap- 
kasını vandan görmemi de sağladı. 

Babalık. bu sırada ağzında bir pipovla çadı- 
rından çıkıyordu. Ona. “Bak burada ne var! dive 
seslendim. 

Babalık. “Tanrım!” diyerek. çadırına geri dön- 
dü. 

"Haydi gel canım. Görmezlikten geliriz olur 
biter” dedim. 

Sonunda Babalık. çadırından çıktı. Elinde 
bir kitapla gelip olurdu. Bu arada Garrick'in ka- 
Tasındakine hiç mi hiç bakmadı. O. orada poz ve- 
rip dururken biz. konuşmaya daldık. 

“Bu namussuz. içki de içiyor" dedim. 

“Öyledir. 

“Kokusunu alıyorum. 

Babalık. yüzüne bakmadan Garrick'e çok vu- 
muşak bir sesle bir şeyler söyledi. 

“Ona ne dedin?” 

“Gidip doğru dürüst giyinmesini ve vola çık- 
maya hazırlanmasını. 

Garrick. tüyleri sallana sallana yanımızdan 
uzaklaştı. 

Babalık. “Şu lanet kuş tüvlerine bir dakika 
bile katllanamıvorum" dedi. 


“Sanırım kimileri de çok seviyor.” 
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“Tamam. Resmini çekmeye başla öyleyse” cle- 
di. 

“Korkunç” dedim. 

Babalık. “İğrenç” diye bana kalıldı. 

“Son gün bir şey vuramazsak Garrick'i vura- 
cağım. Bu bana. neye patlar?” 

“Başına bir sürü dert açılabilir. Bunu vurur- 
san ölekini de vurman gerekir. 

“Ben yalnız Garrick'i vurmak istiyorum. 

“En iyisi sen yine de vurma. Benim başımı 
derde sokarsın. 

“Şaka vaptık Babalık. 

Kalasındakini çıkarmış olan Garrick. Abdul- 
lah'la birlikte geldi. Babalık. onlara bir şevler söy- 
ledi. 

“Tepenin çevresindeki veni bir yolda avlan- 
mak istiyorlar.” 

“Çok iyi. Ne zaman?" 

“Ne zaman olursa. Yağmur vağacak gibi. Siz 
en iyisi vola kovulun. 

Botlarımla vağmurluğumu alması için. Mo- 
lo'yu volladım. M'Cola da Springlield'le göründü. 
Hep birlikte arabaya doğru yürüdük. Güneş. öğle 
öncesinde de öğle saatlerinde de bir süre ortaya 
çıkmış olmakla birlikte. gün boyu hava bulutlu 
kalmıştı. Yağmur bulutları bize doğru geliyordu. 
Çekirgeler de aruk uçuşmuvordu. 

Babalığa. “Uykudan serseme döndüm. Bir iç- 
ki içeceğim" dedim. 

Yağmur halil halil vapraklara damlarken. ve- 
mek ateşinin yanındaki büyük bir ağacın alında 
durduk. M'Cola. viski şişelerini getirip çok asık 
bir vüzle bana uzatlı. 

“Bir lane de sen isler misin? 

“Hiçbir zararını göremiyorum. 

İkimiz birden içtik. Babalık. “Lanet olsun on- 
lara” dedi. 

“Lanet olsun. 

“Belki de harika izler bulursunuz. 

“Onları arazinin dibine kadar süreriz artık. 
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Arabaya binip sağdaki vola saplık. Çamur- 
dan evleri olan kövden geçip voldan çıkarak sola. 
iki yanı ağaçlarla sıkı sıkıya çevrili olan ve tepele- 
rin eteklerini dolanan sert. kırnuzı yola girdik. 
Artık hızla yağmur yağıyordu. Onun için arabayı 
yavaş sürmemiz gerekivordu. Üstünde gittiğimiz 
camurda. velerince kum olmalıydı ki araba kay- 
madı. Arkada oturan Abdullah. birden çok heve- 
canlı bir sesle Kamau'va durmasını sövledi. Ara- 
bayı kavdırarak durduk. Hep birden dışarı çıka- 
rak gerive doğru vürüdük. Islak çamurun üslün- 
de taze ceylan izleri vardı. İzin köşeleri çok belir- 
gindi. Ayak tırnaklarındaki kir de daha vağmur- 
dan vumuşamanuşu. Bu. ceylanın buradan yal- 
nızca beş dakika önce geçliğini gösleriyordu. 

Garrick. “Doumi" dedi. Başını arkaya alıp 
kollarını iki vana açarak. bov nuzlarının kürek ke- 
miklerine kadar uzandığını anlattı. “Kubwa Sa- 
na!” Abdullah cla bunun bir erkek ceylan olduğu - 
nu onayladı. Hem de çok büyük bir erkek ceylan. 

“Haydi gelin” dedim. 

İz sürmemiz çok kolaydı. Hayvanın yakında 
olduğunu da biliyorduk. Yağmur va da karda 
havvanlara yaklaşmak çok daha kolaydır. Bu ne- 
denle. onları vurabileceğimize kesin gözüyle bakı- 
yordum. Sık çalılar arasında izleri sürmeve ko- 
yulduk. Ardından bir açıklığa çıktık. Gözlüklerim- 
deki vağınur izlerini silmek ve Springlieled'in arka- 
sındaki boşluktan hava üllemek için durdum. Ar- 
ük vağmur çok hızlandığı için. gözlüklerimi ıslat- 
mamak amacıyla şapkamı. azıcık daha öne doğru 
indirdim. Açıklığın köşesine geldiğimizde bir ça- 
ürü duvduk. Karşımızda. çalılara doğru giden be- 
yaz çizgili. gri renkte bir hayvan vardı. M'Cola ko- 
lumu tutup “Manamouki!” diye fısıldadı. Bu. bir 
dişi ceylanclı. Ama hayvanın. sıçrayıp kaybolduğu 
vere gelince hiçbir izle karşılaşmadık. Hiç kuşku- 
va kapılmadan varılabilecek en mantıklı sonuç. 
ta voldan bu yana bu dişinin izinde olcdduğumuz- 
du. 

Tüm tiksinlimi çıkaracak biçimde Garrick'le 
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“Douml Kubwa Sana" diye alav ettim. Sonra da 
elimle. arkaya doğru kıvrılan dev boynuzlar yap- 
um. 

O da büyük bir üzünlü ve sabırla. “Manamo- 
uki Kubwa Sana” diye yanıtladı. 

İngilizce olarak. “Seni kaz tüvlü Allahın bela- 
sı!” declim. “Manamouki! Marnamouki! Manamou- 
kir” 

M'Cola da başını sallavarak. “Manamouki 
dedi. 

Sözlüğü açıp aradığım sözcükleri bulamayın- 
ca MCola'ya işaretlerle volun arkasından dolanıp 
başka izler aramamızı sövledim. İliklerimize ka- 
dar ıslanmış bir durumda. arkadan geri döndük. 
Hiçbir şeyle karşılaşmayvınca arabava gittik. Yağ- 
mur azaldığı ve yol sağlam göründüğü için. hava 
kararmadan. dönmeve karar verdik. Yağmurdan 
sonra tepelerin eteklerinde bulutlar birikmiş. 
ağaçlar su damlalmava başlamışlı. Yol bovunca 
hiçbir şeve rastlamadık. Ne açıklıklarda. ne çalı- 
ların sevreldiği ovalarda. ne de veşil eteklerde bir 
şey vardı. Sonunda hava karardı ve kampa dön- 
dük. Arabadan çıktığımızda Springfield çok ıslan- 
mışlı, MCola'va bunu. dikkatle temizleyip vağla- 
masını söyledim. Tüfeği ona bıraktıktan sonra bir 
lambanın vandığı çadıra giderek. givsilerimi çıka- 
rip. bezden küvette ykandım. Ateşin yanına gel- 
diğimde. üstüme pijamalarını. sabahlığını giv- 
miş. ayaklarıma sivrisinek botlarımı geçirmiş ve 
rahatlamıştım. 

P.O.M.'le Babalık. ateşin karşısındaki iskem- 
'elerde oturuyorlardı. P.O.M. beni görünce viski 

xla getirmek için kalktı. 

Babalık. oturduğu verden. “M'Cola olanları 
bana anlattı” dedi. 

Ona. Allahın cezası kocaman bir inekti. Ne- 
redeyvse ateş ediyordum. Sabah için ne düşünü- 
vorsun?" dedim. 

“Sanırını tuz alain iyidir. Şu iki tepeye de 
gözcü koydum. Köydeki o yaşlı adamı anımsıyor 
musun? Tepelerin ardındaki bir arazide yabanka- 
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zı avlıyor. Yanında da bir Wanderobo verlisi var. 
Üç gündür avdalar. 

"Karlin ceylanını vurduğu verde. bizim de bir 
lane vurmamamız için bir neden vok. Yeni bir 
gün. yeni bir umut demektir. 

“Dogru. 

“Ne var ki varın. son günümüz. Bu arada tuz 
alanı. yağmurdan balçığa dönmüş de olabilir. Is- 
landığı anda tuzu gidiyor. Çamurdan başka bir 
şey kalmıyor. 

“Dogru. 

“Umarım bir ceylan görebilirim. 

“Gördüğün zaman dikkatli davran ve avı ka- 
çırmamaya bak. Ağır ağır davranarak hayvanı öl- 
dürebilirsin. 

“Bu konuda kaygılanmıyorum. 

P.O.M.. “Başka bir şevden söz etsek! Bu ko- 
nu beni çok sinirlendiriyor” dedi. 

Babalık. “Keşke deri pantolonlu dostumuz 
burada olsavdı! Tanrım. adamda ivi çene vardı 
hani! Bizim adamımuızı bile konuşturabildi. Nevdi 
şu çağdaş yazarların durumu? Şu söylevi bir de 
bize çeksene!" 

“Cehennemin dibine git!” 

P.O.M.. “Neden hiç avdınlara özgü şevlerle il- 
gilenmiyoruz? Neden. siz beyler. hiç dünyayla il- 
gili sorunları konuşmuyorsunuz? Neden. dünva- 
da olup bitenler bana anlatılmıvor?" diye sordu. 

Babalık. “Dünyanın durumu çok kötü” diye 
bilgi verdi. 

“Hav Allah!” 

“Amerika'da neler olup bitiyor?” 

“Bilivorsam ne olayım! Bir tür YMCA gösleri- 
si sergileniyor. Şaşkın birtakım namussuzlar. 
başkalarının cebinden aldıkları parayı çarçur edi- 
vorlar. Bizim kasabadaki herkes. çalışmayı bıra- 
kıp sosyal vardımla geçinmeye başladı. Tüm ba- 
I:kçılar. doğramacı oldu. İncil'de öngörülenler ter- 
sine dönüyor.” 

“Türkiye'de durum ne?" 


146 


“Korkunç. Fesler başlardan atıldı. Eskilerden 
birçoğunu astılar. Yine de İsmet ortalarda. 

“Son zamanlarda Fransa'ya gittin mi?” 

“Evet. Hiç de hoşuma gitmedi. İç açıcı olma- 
van şeyler dönüyor. 

Babalık. “Tanrım! Eğer gazetelerin dediğine 
inanırsak. çok kötü durumda olmalı” dedi. 

“Bunlar ayaklandıklarında gerçekten de 
ayaklanıyorlar. Lanet olsun. bu iş kanlarına işle- 
miş artık. Gelenekselleşmiş. 

“Devrim sırasında İspanya'da mıydın?” 

“Daha sonra oradaydım. İki lane ayaklanma 
olasılığı vardı. İkisi de olmadı. Sonra birini de ka- 
çırdık.” 

“Küba'dakini gördün mü?" 

“Başından sonuna dek gördüm. 

“Nasıldı?” 

“İlkin çok güzeldi. sonra bozuldu. İnanmaz- 
sın. ne kadar kölüydü. 

P.O.M.. “Kesin aruk” dedi. “Bunları biliyo- 
rum. Havana'da ortalık biribirine girmiş ateşler 
edilirken. ben. mermer bir masanın arkasına çö- 
melmiştim. Arabalarla gelip. gördükleri herkese 
ateş ettiler İçkim vanımdaydı. Bunlar olup biler 
ken içkiyi unutmayışım ve dökmevişim pek hoşu- 
ma gilmişli. Çocuklar. 'Anne öğleden sonra dışarı 
çıkıp ateş edenlere bakabilir miyiz” diye sordu- 
lar. Kafalarını devrime öylesine takmışlarclı ki. 
bundan söz etmemek zorunda kaldık. Bumbv. 
Bay M.'e öylesine diş biliyordu ki. bu kana susa- 
mışlığı içinde korkunç karabasanlar gördü. 

Babalık. Olağanüstü” dedi. 

“Bana takılmayı bırak. Devrimlerin sözünü 
duvmak istemiyorum. Midem bulanıyor bu konu- 
dan. 

“Senin adam bu konudan hoşlanıvor gibi. 

“Ben nefret ediyorum. 

Babalık. “Biliyorsun. ben hiç devrim görme- 
dim” dedi. 

“Gerçekten çok güzel şev devrim. Uzunca bir 
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süre güzel oluyor. Sonradan iş zıvanadan çıkı- 
yor. 

P.O.M.. “Çok heyecan verici oldukları kesin. 
Bunu kabul ederim. Ama. aruk nefret ediyorum 
devrimden. Gerçekten. umurumda bile değiller” 
dedi. 

“Bu konuda azıcık çalıştım. 

Babalık. “Ne sonuca ulaştlın?” diye sordu. 

“Hepsi de birbirinden farklıydı. Yine de birta- 
kım ortak nitelikleri vardı. Bir gün. onlara ilişkin 
bir araşlırma yazısı vazacağım.” 

“Çok ilginç olur bu. 

“Bunun için yeterli miktarda malzemen ol- 
malı. Geçmişteki deneyimlere ilişkin. birçok şev 
öğrenmen gerek. Tanık olmadığın hiçbir şey üze- 
rinde doğru dürüst bilgi edinemezsin. Çünkü ye- 
nilenler. her zaman basında olumsuz şeyler va- 
vımlar. Yenenlerse. öylesine yalancıdır ki! Bir de. 
oranın dilini bilmek. olayları izlemende en büvük 
elmendir. Elbet bu da insanı kısıtlayıcı bir şev. 
İşte bu nedenle. hiçbir zaman Rusva'ya gitmeye- 
ceğim, Kapalı kapıların ardından işitmediğin ger- 
çekler. hiçbir işe varamaz. Ortalarda edindiğin 
bilgiler. artık bilgilerdir. Bir de çevreyi gezersin. o 
kadar Herhangi bir ülkede yabancı dil bilen her- 
kes. sana valan sövleme eğilimindedir. En ivi bil- 
giyi. her zaman. halktan alabilirsin. Halkla konu- 
şamadlığın. kapalı kapıların ardındakileri duvü- 
madığın zaman. haber değeri olan bir bilgi alman 
olanaksızdır. 

“Övlevse Savahiliceyi de ilerletmek istiyor- 
sun. 

“Buna çalışıyorum. 

“Bu durumda bile, kapalı kapıların ardında- 
kileri duvamazsın. Çünkü kendi aralarında ken- 
dilerine özgü bir dille konuşurlar. 

“Gerçekten bir şeyler öğrenmeden. bu konu- 
da bir şev yazmaya kalkarsam, o zaman doğadan 
başka bir seyden söz etmeyeceğim. Bir ülkede ilk 
bakışta edinilen izlenimin değeri büvüktür. Sanı- 
rım bu izlenim. herkesten çok senin için önemli- 
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dir. Ama bunu sergilemek için. her zaman yazma- 
va çalışmalısın. Ne olursa olsun." 

“Salarive ilişkin kitapların çoğu birer baş ağ- 
rısından öleye gidemiyor." 

“Korkunç kitaplar.” 

“Bu konuda sevdiğim tek kitap Streeler'inki. 
Ne diyordu adam? Doğallığı Bozulmuş Alrika. Af- 
rika'nın nasıl bir yer olduğunu okuyucuya hisset- 
tiriyordu. En iyi kitap buydu. 

“Ben Charlie Curtis'inkini beğendim. Büvük 
bir açıksözlülükle. Alrika'nın eksiksiz bir resmini 
çizivordu. 

“Yine de Streeter. müthiş güldürücüydü. 
Kongoniyi nasıl vurduğu aklında mı?” 

“Gerçeklen çok komikti. 

“Bununla birlikte. bu ülkeye ilişkin duvgula- 
rımıza benzer duygular yaratan bir başka kitap 
görmedim. Tek anlattıkları. Nayvrobi'deki o lanet 
hızlı vaşam ile. bir başkasınınkindeı iki santim 
daha uzun boynuzlu havvanları nasıl vurdukları. 
Ya da tehlike karşısında ne vaplıklarını gevelivor - 
lar. 

“Ben. bu ülkevle hayvanlarına ilişkin bir şev- 
ler yazmak. hiç bilmevenlere burayı tanıtmak is- 
terdim. 

“Bir denesene. Denemenin bir zaran vok. Bi- 
livorsun. Alaska yolculuğumuzda ben de bir gün- 
ce (ulmuştum. 

P.O.M.. “Okumavı çok isterim. Sizin vazar ol- 
duğunuzu bilmivordum. BayJ.P. dedi. 

Babalık. “Öyle korku gibi. saçma konular 
vok. Okumak isterseniz. size vollavabilirim. Her 
gün ne vaplığınızı ve Alrika'da vaşayan bir tngili- 
zin gözünde Alaska'nın nasıl bir ver olduğunu 
yazdım. Sanırım sıkılırsıniz. 

P.O.M.. “Siz yazınca hayır” dedi. 

Babalık. “Kadıncık gönlümü okşamava çalışı- 
vor” dedi. 

“Benim değil. senin gönlünü okşuvor. 

P.O.M.. “Onun yazdıklarını okudum. Şimdi 
Bay J.P.'nin yazdıklarını okumak istiyorum" dedi. 
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Babalık. “Senin adam gerçekten de yazar mı? 
Bunu kanıtlayacak hiçbir şey görmedim. İz sürüp 
avlanarak. senin yazdıklarına malzeme topluyor 
olmasın?” dedi. 

“Ah.gerçekten de vazardır. Yazmava bir kez 
başladı mı. kuzu gibi bir adam olur. Ama basla- 
madan az önce. vanına vaklasamazsını/. Yazma- 
va başlaması için. ilkin kafasının bozuk olması 
gerek. Artık eline kalem almayacağını söylemeye 
basladığı anda. yazmaya başlayacağını anlarım.” 

Babalık. “Ondan vazına ilişkin daha çok bil- 
giler almalı. konuşturmalıyız. Deri pantolonlu 
tam bu işe uygun biriydi. Bize birkaç anekdot an- 
laur mısın?” diye sordu. 

“Eveet. Paris'te olduğum son gece. Sologne'de 
Ben Gallagherin verinde avlanıyordum. Biliyor- 
sunuz. adamın bir lerm&e'si* var. Bunlar. dışarı- 
da otlanırken çitleri indiriyorlar Sabah tavşan 
vurduk. Öğleden sonra. arabayla ava çıkık. Bu 
uvda birkaç sülün vurduk. Ben de bir chevreuil** 
öldürdüm.” 

'Bunun vazınla ilgisi vok. 

“Dur şimdi. Dün gece. Joyce'la karısı vemeğe 
geldiler. Onlarla birlikte. bir köylü eti ve chevreu- 
ilin bownunu vedik. Jovcela ben. ertesi gün Alri 
kava gideceğimiz için. sarhoş olduk. Tanrını. ne 
yecevdi!” 

'Bövlesine berbat bir yazın örneği görmedim” 
dedi Babalık. Joyce kim?” 

“Cok esaslı bir herif. Ulvsses'i vazan. 

Babalık. “Onu Homeros vazdı” dedi. 

Aşilus'u kim yazdı?” 

Babalık. “Homeros. Beni tuzağa düşürmeve 
kalkma. Başka yazınsal övkülerin var mı?” dedi. 

“Pound'u hiç işillin mi?” 

Adını hiç işitmedim. 

“Pound'a ilişkin iyi öyküler biliyorum. 


* fermee: çiftlik. (Çev.) 
chevreuil: oğlak. (Çev.) 


150 


“Düşün ki senle ben. garip adlı bir hayvan vi- 
vip. sonra da sarhoş oluyoruz.” 

“Bu. öylesine sık oldu ki" dedim. 

“Yazın yaşamı çok eğlenceli olmalı. Acaba 
benden iyi bir yazar çıkar mıydı?” 

“Sanırını. 

Babalık. P.O.M.'e “Bunları bir vana vazarak. 
ikimiz de yazar olacağız. Bize bir öykü daha an- 
lat” dedi. 

“George Moore diye birini duydun mu?” 

“George Moore. ben gilmeden önce, sana 
sağlıklar dilerim'in yazarı mı?” 

“Tamam. 

“Ne olmuş ona?” 

“Ölmüş. 

Amma da soğuk şeyler anlallın! Bundan da- 
ha iyi bir şeyler anlatlabilirsin. 

“Onu. bir kez kilapçıda görmüşlüm. 

“Ru daha iyi. Onları. nasıl da canlı kılabilece- 
gini görüyor musun?” 

P.O.M. "Bir kez. Clara Dunnla birlikle, onu 
aramava Dublin'e gitmiştim” dedi. 

“Ne oldu orada?” 

“Bulamadık onu. 

Babalık. Tanrım! Gerçekten, vazın dünvası 
bambaşka! Onun üslüne bir şey olamaz" dedi. 

“Clara Dunn'dan nefret ediyorum" dedim. 

Babalık. “Ben de. Ne vazmış?” diye sordu. 

“Mektuplar. Dos Passosu biliyor musun?" 
dedim. 

“Hiç duymadığım bir ad. 

“Onunla ben. kışın sıcak kirs iverdik. 

“Sonra ne oldu?” 

“Sonunda insanlar vůz çevirdiler. 

Babalık. “Tanıdığım tek yazar. Stewart Edl- 
ward While'dır. Onun yazdıklarına (tapardım. Çok 
ivi yazardı. Sonradan onunla lanışlım. Ve hiç 
sevmedim” dedi. 
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“Aynı noktaya gelivorsun” dedim. “Görüvor 
musun. vazınsal öykü anlatmak kolay değil. 

P.O.M.. “Onu neden sevmediniz?" diye sordu. 

“Söylemem gerekiyor mu? Öykü bilmedi mi? 
Senin adam da böyle anlatıyor işte. 

“Haydi söyleyin. 

“Çok eski kalalıvdı. Gözleri çok uzakları gö- 
rürdü. Çok fazla aslan vurdu. I&imse. o kadar çok 
aslan öldüremez. Ancak koşlurur. O kadarını öl- 
düremez ama. Lanet aslan seni öldürür. daha 
cok. Me Saturday Evening Posta o herif için. çok 
güzel şevler yazıyor. Neydi adı. Andy Burnett. Ah. 
cok iyivdi. Onu Nayrobide uzak yerlere bakan 
gözlerivle görür gibi oluvorum. Herkes. çok iyi bir 
avcı olduğunu söylüyor.” 

“Ama sen. gerçekten bir yazın /ırlamasısın. 
Su anlattıklarına bak!” dedim. 

P.O.M.. “Gerçekten de eşsiz. Biz acaba ve- 
mek vivecek miyiz?” dedi. 

Babalık. “Yemeğimiz Tanrıya kalmış. Bu öy- 
külere başlayınca sonu gelmiyor” dedi. 

Yemekten sonra. azıcık ateşin karşısında 
olurduk. Sonra da yatmava gittik. Babalığın aklı- 
na bir şevler takılmış gibiydi. Çadıra gitmeden 
önce bana. 'Bövlesine tuzun zaman bekledikten 
sonra. işi kolavından al aruk. Yeterince hızlı bir 
alıcısın. Unutma. acele etmeyeceksin. Kolavından 
al isi” dedi. 

“Tamanı. 

“Seni erken uyandırınam gerek. 

“Tamam. Çok uvkunı var.” 

P.O.M. çadırdan. “İvi geceler Bay J.P. dedi. 

Babalık cla “İyi geceler” diye vanıtladı. Karan- 
lıkla. üslü açık bir şişe gibi. garip bir biçimde 
dikleşerek çadırına doğru yürümeye başladı. 


2 


Sabah Molo. örtümü çekerek beni uyandırdı. 
Giyinirken de yüzümü yıkayana dek uykuda gez- 
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dim. Hava. daha aydınlanmamıştı. Babalığın göl- 
gesi, aleşin önünden görünüyordu. Elimde. soğu- 
ması için beklediğim çaylı sütümle. onun yanına 
doğru yürüdüm. 

“Günaydın” dedim. 

Boğuk sesiyle. “Günaydın” diye vanıtladlı. 

“Uyumak?” 

“Çok iyi. İyi mi?” 

“Bir tek uykum var. 

Çayı içip vaprakları ateşe tükürdüm. 

Babalık. “Şunlarla. lanet şansının bir falna 
bak” dedi. 

“Sen üzülme. 

Karanlıkta. (enerin ışığında. soğuk. sulu ve 
kaygan kayısı. sıcak ve salçalı. kalıverenkli iki ta- 
vada yumurta ve sıcak. insanın aklını başına top- 
layan kahveyle kahvaltı ettim. Üçüncü kahvevi 
içerken. ağzında pipoyla Babalık. “Daha benim 
için çok erken” dedli. 

“Dokunuyor mu?” 

“Azıcık. 

“Beden hareketleri yapıyorum. Fena olmu- 
yor” dedim. 

Babalık. “Lanet öyküler. Bayan Sahip. bizim 
budala birer heril olduğumuzu düşünmüştür” de- 
di. 

“Azıcık daha düşüneceğim. 


“İçmekten daha iyi bir şey yok. Neden insana 
dokunduğunu anlamıyorum.” 


“Şimdi kötü müsün?” 

“Çok değil. 

“Karbonat alsana. 

“Şu lanet arabalarla gitmek dokunuyor. 

“Bugün, önemli bir gün. 

“Unutma. ağırdan alacaksın. 

“Benim adıma kaygılanmıyorsundur. uma- 
rım. 

“Azıcık kaygılanıyorum. 
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“Yapma. Benim şu kadar kavgım yok. Ger- 
çekten.” 

“İyi. Aruk yola koyulsan iyi olur. 

“İlkin küçük bir yolum var. 

Helanın bezden duvarının önünde durarak. 
astronotların romantik bir biçimde Güney Yolu 
dediği. bulamk yıldızlara baktın. Her sabah bu 
saatte. Günev Yolunu törensel bir ağırbaşlılıkla 
selamlardım. 

Babalık. arabanın vanndaydı. M'Cola'nın 
uzatlığı Springfieldi alıp öne olurdum. Gösteri- 
ciyle izcisi arkadaydı. M'Cola da onların yanma 
geçli. 

Babalık. “İyi şanslar” dedi. Bu arada. çadır- 
lardan bize doğru gelen bir karaltı gördük. Bu. 
mavi sabahlığı içinde. sivrisinek botlarıyla. 
P.O.M.'di. Ah. iyi şanslar. Ne olur. şansınız açık 
olsun!" dedi. 

Onlara el sallayıp /arların avdınlatlığı vola 
düzüldük. 

Arabayı üç mil ötede bırakıp. çok dikkatli 
adımlarla tuz alanına geldiğimizde. burasının 
bomboş olduğunu gördük. Sabah boyunca gelen 
giden olmamıştı. Pusunun içine girerek. her biri- 
miz bir başka yöne dönerek olurduk. Sazların 
arasından çevreyi izlemeye koyulduk. Her an. tuz 
alanının ezilmiş. aşınmış olan ağaçlıklı. gri renkli. 
tozlu açıklığından soylu ve eşsiz bir erkek cevla- 
nın. inamlmaz bir biçimde ortaya çıkmasını bekli- 
yordum. Ağaçların arasına uzanan pek çok iz var- 
dı. Bu izlerden birinden. sessizce bir erkek ceyla- 
nın çıkması an meselesiydi. Ama ne gelen vardı. 
ne de giden. Güneş yükseldiğinde tozun içine cda- 
ha da gömülüp. sırtımla omuzlarımı deliğin duva- 
rına yaslayarak uzanclım. Böyle dururken. pusu- 
daki açıklıktan dışarım vine görebiliyordum. 
Springlield'i dizlerime dayadığımda. namluda pas 
lekesi gördüm. Tüleği vavaşça çekince. ağzında 
da veni kahverengi pas lekelerine rastladım. 

“Bu piç. dün geceki vağmurdan sonra tüleği 
temizlermnemiş" dive aklımdan geçirdim. Büyük bir 
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öfkeyle kulpunu kaldırıp. sürgüyü dışarı itlim. 
M'Cola başı eğik. bana bakıyordu. Ötekiler. pusu- 
dan dışarıya bakıyordu. Tüfeği bir elimle tutarak 
ona. tüfeğin ucundaki pasları göslerdim. Sonra 
sürgüyü yerine kovup. yumuşakça ileri sürdüm. 
Parmağımı teliğin üstüne eğerek. emniyetini açık 
bırakıp ateşe hazır duruma soktum. 

M'Cola. pası görmüştü. Yüzünde hiçbir deği- 
şiklik voktu. Ben de bir şev sövlememekle birlik- 
te. ölkeyle dolup taşıyordum. Hiç konuşmaksızıı. 
suçlama. nefret ve suç kanıtları sergilenmişti. O. 
kalasının kelini orlava koyacak biçimde başını 
eğmiş. ben de arkama kavkılıp pusunun dışın 
gözlemeye başlamıştım. Artık biz ikimiz ne av ar- 
kadaşı. ne de ivi dostluk. Tuza gelen havvan da 
olmadı. 

Saat onda doğudan vükselen esinti. çevreyi 
sarmaya başladığında. artık beklemenin bir yara- 
rı olmayacağını anlamıştık. Kokularımız. her vya- 
na yayılıyordu. Karanlıkta döner cep lambası kul- 
lanmışçasına tüm hayvanların. pusudan yayılan 
kokudan kaçacağı kesindi. Pusudan çıkıp. tuz 
alanının üstündeki tozlar arasında iz aradık. Yağ- 
mur. burayı ıslatmakla birlikle çamurlaştırma- 
mışlı. Burada birçok ceylan izi gördük. Bunlar 
büvük bir olasılıkla. gecenin ilk saatlerinde bura- 
ya gelmişti. Bunların arasında bir de dar. uzun. 
yürek biçiminde bir erkek ceylanın izi vardı. Açık- 
ça görülen. derin bir ayak iziydi. 

Bu izin ardından. sık çalılar arasında ıslak. 
kırmızımsı toprakta iki saale yakın vürüdük. So- 
nunda. vürüvemevec 'dimiz kadar sık çalılarla 
karşılaşınca geri dönmemiz gerekti. Bu yürüyüş 
boyunca. bir yandan tüleğimdeki pas lekesi vů- 
zünden kızgınlık duvuyor. bir vandan da ansızın 
hayvanı görüp çalıların içinden onu vurabileceği- 
mizi umarak seviniyordum. Ama hayvanı göreme- 
dik. Öğle sıcağının yakıcılığında birtakım tepele- 
rin çevresinden üç kez dönerek irili ufaklı Masai 
sığırlarıvla dolu bir çayıra geldik. Gölgeleri ardı- 
mızda bırakarak da açık arazide güneş altında 
arabaya yollanclık. 
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Kamau. arabayla giderken vüz metre ilerden 
bir erkek ceylanın geçtiğini görmüştü. Dokuz su- 
larında tuz alanına doğru seğirtmiş. rüzgârın 
oyun bozuculuğuvla. anlaşılan. kokumuzu alıp 
tepelere dönmüştü. Yorgun. terli ve ölkeden çok 
düşkırıklığı duyarak Kamau'nun vanına geçlim. 
Arabayı. kampa doğru sürdük. Aruk önümüzde 
tek bir gece kalmıştı. Bugüne kadar olan şansını- 
zın döneceğini ummak için de bir neden voktu. 
Kanıpın bir vüzme havuzu serinliğindeki ağaç 
gölgelerinin altına gelince. Springfieldin sürgüsü- 
nü çıkarıp. hiç söz söylemeden sürgüsü tüleği 
M'Cola'va uzattım. Bunu yaparken de hiç vüzüne 
bakmıyordum. Elimdeki sürgüyü. çadırımızın ağ- 
zndan yatağın üstüne lırlatlım. 

Babalıkla P.O.M. yemek çadırında oturuyor- 
lardı. 

Babalık. vumuşak bir sesle. “Şans yine mi 
vüzüne gülmedi?" dive sordu. 

“Hiç mi hiç gülmedi. Hayvan. arabanın önün- 
den tuza gilniiş. Sonra da ürküp kaçmış olmalı. 
Deliler gibi. onu aradık. 

P.O.M. “Hicbir şeye rasitlamadınız mı? Bir 
ara ateş sesi geldi cle” dedi. 

“O. Garrick'in düşen çenesinin sesivdi. Göz- 
cüler bir şev cörmüş mü?" 

“Ne gezer! İki tepevi de gözlüvoruz. 

“Karl'dan haber var mı?” 

“Hiç vok. 

“Bir cevlan «örmek isterdim doğrusu” dedin. 
Yorgundumı. Giderek de keyfim kaçıyordu. “Lanet 
olsun. Daha ilk sabah heril. oraya gidip alım üs- 
tüne getirdi. O igrenc ceylanı midesinden vuraca 
gım diye. Allahın cezası arazide tozu dumana ka- 
up her şevi ürkütlü. 

P.O.M.. "Piçler” diyerek. saçmalığıma katıldı. 
“O.. çocukları!” 

“Sen iyi bir kızsın. Ben de iyiyim. Ya da öyle 
olacağım" dedim. 

“Nasıl da tatsız! Zavallı Baba!” dedi. 

Babalık. “Sana şimdi bir içki gerek” dedi. 
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“Babalık. onların peşinden nasıl da koştum. 
bilemezsin. Tanrı tanığımdır. Bunu yapmaktan 
hoşlamyordum. Bugüne değin de hiç kaygılanma- 
dım. Hep o lanet izlere rastladım. Ya hiçbiriyle 
karşılaşmazsam ne olacak? Buraya geri dönüp 
dönemeyeceğimizi nereden bilebilirim?” 

Babalık. “Döneceksiniz. Bunu düşünüp üzül- 
me. Haydi. bir içki iç” dedi. 

“Ben. karın ağrısı berbat herilin birivim. Ama 
size yemin ederim. hiç bugünkü kadar sinirime 
dokıımmamışlardı. 

Babalık. “Karın ağrısı mı? En iyisi karın ağrı- 
sını vok etmek” dedi. 

P.O.M.. “Yemeğe ne dersiniz? Müthiş acıkmış 
olmalısınız. Öyle değil mi?” dedi. 

“Yemeğin cam cehenneme, Babalık. sorun ne 
biliyor musun? Akşam da hiçbir şeve rastlamadık 
bu tepelerde. şimdi de öyle. Önümde bir tek bu 
gece var. Görünürde her ver kurumuş gibi. Üç 
kez hayvanları enselemek üzereyken Karl. Avus- 
turvalı ve Wanderobo oyunu bozdu. 

Babalık. “Kimse bir sevimizi bozmuş değil. 
Bir tane daha iç. haydi" dedi. 

Bundan sonra oturup. çok güzel bir yemek 
vedik. Yemeği tam bitirmişken Kati gelip. birinin 
Babalığı görmek istediğini bildirdi. Gelenlerin göl- 
gesini lar ağzından görüyorduk. Ardından. 
çadırın önüne geldiler. Bu. ilk günkü vaşlı çiliçiy- 
di. Ama. şimdi bir avcı gibi giyinmiştli. Uzun bir 
vavla. mühürlü bir ok kılılı taşıvordu. 

Her zamankinden daha vaşlı. daha bitkin ve 
daha aşağılık bir görünümü vardı, Şu andaki kılı- 
mın gösteriş için olduğu açıklı. Yanında da sıs- 
ka. pis bir Wanderobo duruyordu. Bir bacağının 
üstünde duran sivri. kıvrık kulaklı adanı. dizinin 
Arkasını ayağıyla kaşımaktaydı. Başını bir vana 
eğmişti. Budala ve ahlaksı/ izlenimi uvandıran. 
dar bir yüzü vardı. 

Yaşlı adam. gözlerinin içine baka baka. bū- 
yük bir içtenlik içinde Babalığa. ağır ağır bir şey- 
ler sövlüyordu. Konuşurken de hiçbir hareket 
yapmıyordu. 
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"Ne vapıvor bu? Gözcü parası almak için mi 
bunları taşıyor?" diye sordum. 

Babalık. “Dur bir dakika” dedi. 

“Su ikisine bir bakın! Budala bir Wancdero- 
bo'yla. vaşlı. berbat bir göz boyayıcı!" dedim. 

Babalık. “Adamın lafı bilmedi” dedi. 

Sonunda yaşlı adamın konuşması bitti. Yayı- 
na yaslanmış bekliyordu. İki adam da çok vorgun 
gibiydiler. Arna. ikisini de iğrenç birer göz boyayı- 
cı olarak görüyordum. 

Babalık. “Cevlanla samurun olduğu bir ver 
bulduklarını söylüyor. Üç gündür oradaymış. 
Orada. şu anda büyük bir erkek ceylan olduğunu 
biliyormuş. Adamlarından birini de onu gözlemek 
için bırakmışlar" dedi. 

“Buna inanıyor musun?” 

Bir anda. içkiyle yorgunluğun içimden çekip 
gittigini hissettim. Birden heyecanlanmıştım. 

“Tanrı bilir” dedi Babalık. 

“Bu ver. ne kadar uzaklıktaymış?" 

“Yürüyerek bir günlük uzaklıklaymış. Sanı- 
rım arabayla gidilebilirse bu vol. üç va da dört sa- 
atte alınır.” 

“Araba buradan geçebilir miymiş?” 

“Hiç kimse araba kullanmamış. Arna. senin 
yapabileceğini sanıyor. 

“Ceylan izlemek için. ne zaman gözcü bırak- 
mışlar?” 

“Bu sabah. 

“Samur nerecleymis?" 

“Tepelerde. 

“Oraya nasıl gidiliyor?” 

“Pek bilemivorum. Ama sanırım. düzlüğü ge- 
çip dağın çevresinden dönerek güneve doğru gicle- 
ceksiniz. Adam. bugüne dek hiç kimsenin orada 
avlanmadığını sövlüvor. Kendisi gençken orada 
avlarnmış.” 

“Buna inanıyor musun?” 

“Yerliler sapına kadar yalancıdır. biliyorumı. 
Ama adam. çok içten konuştu. 
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“Oraya gidelim öyleyse. 

“En iyisi. hemen yola koyul. Arabayla gidebil- 
diğin kadar git. Sonra bunu üs gibi kullanıp. çev- 
resinde avlan. Bayan Sahip'le ben. sabah kampı 
toplayıp. adamları yola çıkararak Danla Bay 
T'nin olduğu yere gideriz. Adamlar. o siyah pa- 
muk tarlalarını bir aşı mı. vağmura yakalansak 
da fark etmez. Siz de bize katılırsınız. En azından 
siz. yağmura yakalanırsanız her zaman için ara- 
bavı Kardoaya. kamyonları da Tanga ve çevresi- 
ne yollarız. 

“Sen de gelmek istemiyor musun?” 

“Hayır. En iyisi böyle bir ava tek başına çık- 
man. Çevren ne denli kalabalık olursa. avı görme 
şansın o denli azalır. Ceylanı tek başına avlamalı - 
sın. Ben. adamlarla yola çıkarım. küçük Bayan 
Sahibe göz kulak olurum. 

“Tamam. Garrick yada Abdullah'ı almam ge- 
rekiyor mu?” 

“Kesinlikle hayır. Yanına M'Cola. Kamau ve 
bu ikisini al. Molo'ya sövleyevim de senin malları 
toplasın. Haydi. durma!" 

“ÕIT. Babalık be! Söylediklerinin gerçek oldu- 
guna inanıyor musun?” 

“Olabilir. Bunu göze almamız gerek. 

“Samur nasıl denir?" 

“Tarahalla. 

“Valhalla aklımda kalır. Dişilerin bowuzları 
var mıymış?” 

“Evet. Ama. yanılman olanaksız. Erkekler si- 
yah. dişiler kahverengi. Şaşırmavacaksın. 

“M'Cola bunlardan hiç görmüş mü?“ 

“Sanmam. Senin ruhsatta dört tane vurma 
hakkın var. Aruk bir tane bile vursan iyi olur. 
Haydi!” 

“Bunları öldürmek güç mü?” 

“Zorlu havvanlarclır. Ceylanlara benzemezler. 
Bir tanesini gözüne keslirdiğinde. yaklaşırken 
dikkat etmelisin. 

"Ne kadar zamanımız var?" 
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“Aruk yola çıkmanız gerek. Yarın gece dön- 
meye çalış. Durumu iyi değerlendirip. ona göre 
davran. Sanırım. can alıcı noklaya geldik. Artık 
ceylanını bulacaksın.” 

“Bu nasıl bir duygu biliyor musun? Çocuk- 
ken yabanmersini tarlalarının ardında bir nehir 
vardı. O güne değin. hiç kimse orada mersin balı- 
ğıvla. uçar güvercinlerden başka bir şey avlama- 
mışlı. 

“Nehir nasıldı?” 

“Dinle şimdi. Oraya gidene kadar. emdiğimiz 
sül burnumuzdan geldi. Tam hava kararmadan 
orava ulaştık. Bir de baktık. karşımızda uzun. de- 
rin bir göl. Su öylesine soğuktu ki. elini bile soka- 
mıvordun. Suva bir izmarit attım. Bir de baktım. 
kocaman bir dilbalığı çıkıp buna bindirmiş. Baş- 
ka balıklar da ortaya çıkıp paramparça edene 
dek. bu izmariti kemirip tükürmeve başladı. 

“Büyük bir balık mıydı?” 

“Hem de en büyüğünden!" 

“Tanrı korusun! Siz ne yaptınız?” 

“Değneğimi olta haline getirdim. Artık gece 
olmuştu. Bir şahin de orava buraya saldırıp du- 
ruvordu. Soğuk iliklerime işlivordu. Ardından bü- 
yük bir tuzla. üç balığı birden oltaya geçirdim. 

“Onları suyun üstüne çıkarabildin mi?” 

"Üçünü de çektim. 

“Seni kuyruklu yalancı!” 

"Tanrı tanığımdır ki. yalan almıyorum. 

“Sana inanıyorum. Sonra olanları döndüğün- 
de anlatırsın. Dilbalıkları büyük müydü?” 

“Hem de nasıl!” 

“Tanrı bizi korusun! Gör bak. cevlanını vura- 
caksın. Haydi. git artık. 

Çadırda P.O.M.'yi bulup. olanları ona anlat- 
tm. 

“Gerçekten mi?” 

“Evet. 

“Durma öyleyse. Konuşma da. Çabuk git!” 
dedi. 
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Yağmurluğumu. yedek çizmeleri. bornozu. 
bir kulu kinini. merhemi. not defterimi. kalemi- 
mi. fotoğraf makinelerini. acil yardım çantasını. 
bıçağı. vedek gömleğimi. fanilamı. bir tane kitabı- 
mı. iki mumu. parayı. barulluğu alırken... 

“Daha başka?" 

“Sabunun var mı? Bir tarakla havlu da al. Ya 
mendilin?” 

Molo. her şeyi. bir sırt çantasına doldurmuş- 
tu. Bu arada. arazi dürbünlerimi yanıma aldım. 
M'Cola'da da Babalığın büyük arazi dürbünü. su 
matlarası ve Kati'nin verdiği yemek kutusu vardı. 
Babalık. “Yanınıza bol bol bira alın. Arabada bıra- 
kabilirsiniz. Bizim viski azaldı. Ama. bir şişe var” 
dedi. 

“Bununla nasıl idare edeceksiniz? 

“Ederiz. ederiz. Öleki kampta buluruz. Bay 
K. ile iki tane şişe yollamıştık. 

“Termos dolusu viski bana yeter. Şişeyi bölü- 
şelim” dedim. 

'O zaman bol bol bira al. İstediğin kadar bi- 
ramı var. 

Arabava binmekte olan Garrick'i göslererek. 
“O namussuz ne yapıyor?" dedim. 

“Seninle M'Cola'nın verlilerle anlaşamavaca- 
ğınızı söyledi. Size bir çevirmen gerekiyormuş. 

“Bu herif bir bela." 

“Savahilice konuştukları her-şeyi size çevire- 
cek biri gerek. 

“Öyle olsun. Ama ona. gösteri yapamayacağı- 
nı. çenesini kısması gerekliğini söyle.” 

Babalık. “Tepenin üstüne kadar sizinle gele- 
cegiz” dedi. Hep birlikte yola koyulduk. Wandero- 
bo da arabanın bir yanına asılmıştı. “Yaşlı adamı 
köyden alacak. 

Kamptaki herkes bize bakmak için. ortaya 
çıkmıştı. 

“Çokça tuzumuz var mı?” 

“Var. 

Köydeki yolda. arabanın yanında durarak 
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yaşlı adamla Garrick'in kulübelerden çıkıp gelme- 
sini beklemeye başladık. 

Öğlen vakti biraz geçmişti ki hava. bulutlarla 
kaplanmaya başladı. Safari kılığı içinde, ayağında 
çizmeleri. başında yana yalırdığı slelsonu ile ala- 
bildiğine hoş. çekici ve şık olan P.O.M.'e baktım. 
Yanında da yıkanmaktan ve güneşten rengi ata- 
rak neredeyse beyazlaşmış fitilli ceketiyle. iri ve 
kalın cüsseli Babalık duruyordu. 

“Ben yokken kendine iyi bak. 

“Beni hiç düşünme. Keşke. ben de gelebilsey- 
dim. 

Babalık. “Bu. tek adamlık bir gösteri. Tek ba- 
şına dalıp. pis işini yapıp. hızla çıkacaksın. İşin 
zor” dedi. 

Sonunda yaşlı adam ortaya çıklı. Benim kol- 
suz. iyi kalite safari giysilerimi giymiş olan 
M'Cola'ının yanına. arkaya geçli. 

Babalık. “M'Cola. senin giysini giymiş” dedi. 

“Cebinde bir şeyler taşımayı seviyor” dedim. 
M'Cola kendisinden söz edildiğini anlamıştı. Pis 
tülek olayı. kafamdan çıkmıştı. Şimdi bunu 
ammsayıp Babalığa. “Sor bakalım ona. yeni ceke- 
tini nereden almış” dedim. 

M'Cola sırıtarak bir şevler söyledi. 

“Dediğine göre, kendi malıymış. 

Ben de ona sırıllım. O da kel. yaşlı kafasını 
salladı. Tüfeğe ilişkin hiçbir şey söylemediğim de 
böylece anlaşılmış oldu. 

“O piç Garrick nerede?" diye sordum. 

Sonunda o da örtüsüyle gelerek. arkada 
M'Cola'yla yaşlı adamın arasına oturdu. Wande- 
robo. benim önümdeki Kamau'nun yanına otur- 
muştu. 

P.O.M.. “Çok hoş bir dostun var doğrusu. 
Sen de kendine iyi bak” dedi. 

Onu. hoşça kal diye öperken. bir şeyler fısıl- 
daşlık. 

Babalık. “Amma da öpüşüp koklaşıyorlar ha! 
Korkunç!" dedi. 
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“Hoşça kal yaşlı domuz. 

“Hoşça kal lanet boğa güreşçisi" 

“Hoşça kal ve iyi şanslar. 

Babalık. “Sizde bir sürü benzin var. Birazını 
buraya bırakacağız” diye seslendi. 

Yola çıktıktan sonra. onlara el salladım. 

Köyün içinden geçip aşağıya doğru dar bir 
yoldan arabayı sürmeye başladık. Bu yol. iki bū- 
vük ve mavi tepenin altında serili gibi duran çalı- 
lık. kuru bir açıklığa çıkıyordu. 

Tepeden aşağıya inerken dönüp arkama bak- 
üm. Biri büyük ve kalın. öteki küçük ve narindi. 
Kampa doğru yürümeye başlayan stelson şapkalı 
iki kişi. şimde birer gölgeve dönüşmüştü. Başımı 
çevirip önümüzdeki kuru ve çalılık düzlüğe bak- 
um. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


İZ SÜRMENİN MUTLULUĞU 
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Yol. cok ince bir keçi voluydu. Düzlük de çok 
tatsız bir görünümdeydi. Yol üstünde. çimenlerin 
yanık sarısıyla ağaçların gri lonu önünde. beyaz 
beyaz duran birkaç tane ince Grant gazeline rast- 
ladık. Gönlümdeki lerahlama. kölü bir av yerinin 
ömeği olan bu düzlükle yok olup gitmişti. Bir 
seylerin olması artık pek olanaksız. pek gerçekcli- 
şı ve pek düş gibi gelmeye başlamıştı bana. Wan- 
derobo'nun çok keskin bir kokusu vardı. Adamın 
kulak memelerinin düzgün bir biçimde çıkınlı ya- 
pıp kıvrılması ve yüzünün. ince dudaklarıyla hiç 
de zencive benzememesi garibime gitti. Benim. 
kendisini incelediğimi görünce. tatlı tatlı gülüm- 
seyerek göğsü kaşıdı. Dönüp arabanın arkası- 
na baklım. M'Cola uyuyordu. Garrick. uyanık ol- 
duğunu gözümün icine sokarcasına abartarak. 
dimdik oluruvordu. Yaşlı adam da yolu görmek 
islivordu. 

Aruk vol dive bir sev kalmamıştı. Yalnızca sı- 
örların geçerek oluşturduğu dar bir geçit vardı. 
Aruk düzlüğün sonuna gelmiştik. Düzlüğü ardı- 
mızda bıraklığımızda. karşımda büyük ağaçlarla 
Alrika'da bugüne dek görmediğim kadar güzel bir 
ver buldum. Çimenler. bakımlı çayırlar gibi kısa. 
düzgün ve veşildi. Büyük gövdeli yaşlı ağaçlar da 
çalılarla değil bir geyik bahçesindeki gibi güzel 
veşil çimenlerle çevriliydi. Wanderobo'nun göstler- 
diği ince yoldan. yer yer çıkan güneşin alında yo- 
lumuzu sürdürdük. Birden. böylesine güzel bir 
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yere gelmiş olmak. inanılmaz bir şey gibi geldi. 
Burası düş gibi bir yerdi. Sanki uyanıp bunların 
düş olmadığını anlamak istercesine. Wandero- 
bo'nun kulağına elimi dokundurdum. Adam. o 
anda havaya sıçradı. Bu. Kamau'yu çok güldür- 
dü. Bu arada M'Cola. arkadan beni dürterek. 
karşıyı göslerdi. Ağaçların arasındaki açıklıkla. 
başını yukarı kaldırmış. sert kılları dimdik. uzun. 
beyaz ve kalın azı dişleri yukarı kıvrılmış. çok iri 
bir erkek yabaltıdomuzu. yirmi metre ilerden par- 
lak gözleriyle bize bakıyordu. Kamau'ya durması- 
nı işarel edip. bize bakan hayvanı izlemeye koyul- 
dum. Tüfeği kaldırarak göğsüne nişan aldım. 
Hayvan. bakıyor ve kımıldamıyordu. Kamau'ya 
debriyaja basmasını söylediklen sonra. sağa dön- 
mesini söyledim. Dosdoğru bize bakan ve hiç de 
korkınuş görünmeden duran valxmıdonuzunun 
sağma geçtik. 

Kamau. çok heyecanlı görünüyordu. Arkama 
dönüp baktığımda M'Cola'nın da onaylamak is 
ercesine başını bir aşağı bir yukarı salladığını 
ördüm. Bugüne dek hiçbirimiz kuyruğunu hava- 
za kaldırıp kaçmayan bir yabandomuzu görme- 
niştik. Burası lanet Alrika'nın avlanılmamış. el 
leğmemiş bir köşesiydi. Durup herhangi bir yer- 
le kalmaya hazırdım. 

Burası. gördüğüm en güzel av alanıydı. Yolu- 
nuzu sürdürerek. vumuşak çimenlerin üstün- 
len. büyük ağaçlar arasında zikzaklar çizdik. 
lerde. çevresi kazıklarla çevrilmiş bir Masai kövü 
<arşımıza çıktı. Bu büvük köyden birtakım uzun 
davaklı. kahverengi adamlar düzgün adımlarla bi- 
ze doğru kosmaya başladı. Tümü de avnı vaşta 
görünen bu adamların koştuklarında omuzların- 
da sallanan kalın birer at kuyruğu vardı. Bir an- 
da gülüşmeler. konuşmalar arasında sevimli vůz- 
lerle gelip çevremizi sardılar. Tümü de uzun boy- 
luvdular. Güzel. beyaz dişleri vardı. Kızılımsı kah- 
verengiye boyalı saçları. alınlarına kıvrımlı bir 
perçemle düşüyordu. Mızrak taşıyan adamların 
tümü de çok vakışıklı. güler yüzlü insanlardı. 
Asık yüzlü. aksi bakışlı Kuzey Masai'lerden çok 
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farklıydılar. Adamlar. ne yapmak istediğimizi öğ- 
renmek istiyorlardı. Anladığım kadarıyla Wande- 
robo. ceylan avında olduğumuzu ve çok az zama- 
nımızın kaldığını söyledi. Arabavı öylesine kuşat- 
mışlardı ki. kımıldayamadık. Birisi bir şey söyle- 
di. İki üç kişi de onunla birlikte bir şevler konuş- 
tular. Kamau bana. bunların. öğleden sonra yol- 
da iki erkek ceylan gördüklerini söylecli. 

Kendi kendime. bu gerçek olamaz diyordum. 
Olamaz. 

Kamau'ya. kahkahalarla gülerek arabayı 
durdurmava çalışan. bir tek arabanın altına gir- 
mecdikleri kalan adamların arasından. vavaşça 
geçrnesini söyledim. Bunlar. Afrika'da gördüğüm 
en güzel yapılı. en uzun bovlu. en yakışıklı insan- 
lardı. Dahası. bu ülkede bövlesine içten bir neşe- 
si olan kaygısız insanları. ilk kez görüyordum. 
Sonunda araba hareket etmeye başlayınca güle- 
rek. kahkahalar atarak birer koşucu olduklarını 
göslerircesine arabanm yanı sıra daha çok koş- 
maya başladılar. Yol. bir ırmağın yatağını tırma- 
nırken daha rahat bir duruma gelince. bu bir va- 
rışmaya dönüşlü. Adamlar. birer ikişer arabanın 
gerisinde kalmava basladılar. Geride kalanlar gü- 
lerek bize el sallıvorlardı. Sonunda bizimle birlik- 
te koşan iki kişi kalclı. Aralarındaki en iyi koşucu 
olan bu ikisi. arabanın hızına kolayca avak uydu- 
rabilivor. uzun bacaklarıvla. rahat. düzenli ve 
görkemli bir koşu tutturmuş gidivorlardı. Bir mil- 
lik varış için eğililmiş koşucular gibi. koşarken 
oklarını da sırtlarında taşıvorlardı. Bu arada ara- 
bayı sağa kırıp vadinin düzgün yeşilliğini arkada 
bırakarak engebeli bir çayırlığa geldik. Birinci vi- 
teste Urmanma sırasında vavasladığınızda bütün 
grup kahkahalar atarak. karşımıza çıktı. Arabayı 
küçük bir çalı kümesinin içinden geçirirken. deli 
gibi zikzaklar çizen küçük bir tavşan fırladı. Bu 
arada da ardımızdaki Masailer. çılgın bir yarış 
içindeydiler. Adamlar. tavşanı vakaladılar. İçle- 
rinden en uzun boylusu bunu alıp. arabaya doğ- 
ru gelerek bana uzattı. Tavşanı tulluğumda. yu- 
muşak. sıcak. tüylü bedenincen yüreğinin atışla- 
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rını duydum. Ben hayvanı okşarken. Masai de 
benim kolumu okşadı. Hayvanı kulaklarından tu- 
larak geri verdim. Hayır. hayır. o benimdi. Bana 
bir amnağan. Hayvanı M'Cola'ya geçirdim. Cola 
bunu ciddiye almayarak. Masai'lerden birine ver- 
di. Araba hareket edince adamlar da koşmava 
başladılar. Masai durup tavşanı yere bıraktı. Hay- 
van koşmaya başlayınca. hep birlikle gülmeye 
başladılar. M'Cola. başını salladı. Bu Masai'ler 
hepimizin de çok hoşuna gitmişti. 

Çok etkilenen M'Cola. “İyi Masai" dedi. “Ma- 
sai'nin birçok sığırı. Masai yemek için öldürme- 
mek. Masai adam öldürmek." 

Wanderobo göğsünü yumrukladı. 

Çok büyük bir gurur içinde. onlarla yakınlı- 
ğını belirterek. Wanderobo... Masai” dedi. Kulak- 
ları. upkı bu adamlar gibi kıvrımlıydı. Böylesine 
yakışıklı. neşeli adamların böylesine iyi koştuğu- 
nu görmek. bizi çok mutlu etmişli. Bugüne değin 
ne böylesine önyargısız. çabucak yakınlaşan in- 
sanlarla karşılaşmış. ne de bövlesine yakışıklı 
adamlar görmüşlüm. 

M'Cola kafasını sevecenlikle sallayarak. “İvi 
Masai” diye yineledi. “İyi. iyi Masai. İçimizden bir 
tek Garrick'in etkilenişi farklıydı. Giydiği safari 
kılığına ve Patron Simba'dan aldığı salık mektlu- 
buna karşın. sanıyorum ki bu Masai'ler onu kor- 
kutlmuştu. Bunlar onun değil. bizim dostlarımız- 
dı. Bizim dostlarımı; oldukları kesindi. Kardeşçe 
bir tavır içindeydiler. Nereden gelirsen gel. seni 
tümüyle bir Masai olarak kabullendiklerı. kendili- 
ginden ortaya çıkıyordu. Bu tavırdaki en iyi in- 
sanlar. yalnızca İngilizler. Macarlar ve Ispanvol- 
lardır. Soyluluğun var olduğu zamanlarda. soylu- 
luğun tek ayırt edici niteliği buydu. Bu. aslında. 
kibirli bir davranış biçimiydi. Böylesi insanların 
da soyları tükenirdi. Arna. böyle bir durumla kar- 
şılaştığında duyduğun mutluluğu sana verecek 
pek az başka olay vardır. 

Şimdi. arabanın yanında yine iki kişi kalmış- 
u. Ama arlık koşu güçleşmiş. makine onları alt 


167 


elmeye başlamıştı. Gerçi yine rahat. yine düzenli 
ve uzun adımlarla koşuvorlardı ama. makine acı- 
ması bir koşucuydu. Kamau'ya arabayı hızlan- 
dırmasını söyledim. Çünkü arabayı hızlandırmak 
yerine. aynı hızda sürerek onları geride bırak- 
mak. daha küçük düşürücü bir şeydi. Tabana 
kuvvet koşarlarken. yenilgiye uğrayınca kahkaha- 
larla güldüler Biz. onlara el sallarken onlar da 
oklarına vaslanınış el sallıyorlardı. Onlarla şimdi 
de yakın birer dostluk. Ama. artık voklardı. Şimdi 
yol kalmamıştı. Ancak. ağaç kümeleri arasından 
bu veşil vadinin içinden gözümüze kestirebildiği- 
miz bir yol tulturmuştuk. 

Bir süre gilliklen sonra. ağaçlar sıklaşmaya 
başladı. Artık. o şiirsel yerleri geride bırakmıştık. 
Şimdi. sık çalılar arasında yol alıyorduk. Arada 
bir. çıkışı olmayan bir yere saplanıp kalıyorduk. 
Buradan çıkmak için. ya yolun üstünden bir kü- 
tüğü kaldırmamız. ya da yolu kapayan bir ağacı 
kesmemiz gerekiyordu. Kimi kez de panga adı ve- 
rilen uzun çalı bıçaklarıyla çalıları kese kese vol 
almamız gerekiyordu. Wanderobo. çok kölü bir 
dal kesiciydi. Garrick. bu işi daha ivi becerivordu. 
M'Cola. bıçağın söz konusu olduğu her işi çok iyi 
yapardı. Pangasını hızlı. ağır ve kesici bir biçimde 
kullanıyordu. Ben bu işte hiç basarılı değildim. 
Bu işi. çabuk öğrenmek kolay değildi. Çünkü bi- 
leği iyi kullanmak gerekiyordu. Bileğim bu işi ya- 
parken yoruluyordu. Bıçak elimde. olduğundan 
daha da ağırlaşıyordu. Elimde bunun yerine iki 
uçlu. bilenmiş bir Michigan baltası olsaydı çok 
sevinirdim. 

Kamau'nun özenle sürdüğü arabavla. kimi 
kez arabayı durdurup dalları keserek. bu zorlu 
yerden çıklık. Şimdi. yeniden açıklıkla uzanan 
bir çayıra gelmiştik. Sağımız. sıra sıra tepelerle 
kaplıydı. Burava. kısa bir süre önce çokça vağ- 
mur yağmış olduğu için. tekerleklerin çamura 
saplanarak patinaj vaptığı alçak yerlerde çok dik- 
katli olmamız gerekiyordu. Çalıları keserek iki 
kez yolumuzu güçlükle açlıklan sonra. çayırın al- 
çak uzantılarında gidemeveceğimizi anlayıp. vük- 
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seklere tırmanmaya başlayarak ağaçların arasına 
girdik. Arabanın geçmesi için. sayısız ağaçlar ara- 
sından kıvrımlı bir vol izledikten sonra. bir neh- 
rin yatağına geldik. Burada. anlaşılan suyu dur- 
durmak için. çalılardan bir baraj yapılmıştı. Öle 
yandaki yamaçta çalılarla çevrelenmiş. mısır ekili 
bir tarla vardı. Bir de terk edilmiş gibi duran. çalı 
çırpıyla çevrili. çamur ve kalaslardan yapılmış 
ağıllar vardı. Parçalanmış olan çalıdan çitlerin üs- 
tüneyse. koni biçiminde sazdan kulübeler serpil- 
mişti. Bu yataktan geçmek bir sorun olacağın- 
dan. arabaçlan çıktık. Bu yataktan geçip gidebile- 
ceğimiz tek yer. kütüklerle dolu mısır tarlalarıydı. 

Yaşlı adam. yağmurun o gün yağdığını söyle- 
di. Sabah. bu çalılarla kaplı barajda su yoklu. 
Azıcık moralim bozulmuştu. Yol boyunca ceylan- 
ların yürüdüğü el değmemiş ve eşsiz güzellikteki 
bir ormandan çıkıp. küçük bir derede birisinin 
malı olan bir mısır tarlasına saplanmış kalmıştık. 
Burada mısır tarlasıyla karşılaşacağımızı hiç um- 
muyordum. Bu durum. sinirime çok dokunmuş- 
tu. Bu tarladan arabayı geçirmek için. izin alma- 
mız gerekliğini düşünüyordum. Bu yüzden de bir 
başka yol denemek gerekti. Nehirden geçip Ur- 
manmayı denemeliydik. Bunu denemek için. pa- 
buçlarımı çıkarıp. yatakta yalınayak yürümeye 
çalıştım. Yataktaki çalılarla otlar. oldukça sağlam 
duruyordu. Hızlı yürürsek buradan geçebileceği - 
mizi düşündüm. M'Cola'yla Kamau da görüşüme 
katıldılar. Bir deneme yapmak için. üçümü/ va- 
takla yürümeye başladık. Yalaklaki çamur vu- 
muşaktlı. Ama. bunun altındaki toprak kuruydu. 
Kütüklerin arasından geçebilirsek yolumuzu bu- 
labileceğimizi düşündüm. Ama. bunu yapmadan 
önce. vüklerimizi bırakmamız gerekiyordu. 

Bu sırada kulübelerden bize doğru. bir 
adamla bir çocuk gelmeye başladı. Bize doğru vü 
rürlerken onlara. "Jambo" dedim. Onlar da “Jamn- 
bo” diye yanıtladılar. Wanderobo'yla yaşlı adam. 
bunlarla konuşmaya başladı. Ben. mısır tarlasın- 
dan geçmek için izin istediklerini sanıyordum. 
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Konuşmaları bilince ikisi bana doğru gelerek be- 
nimle el sıkıştılar. 

Bunlar. bugüne dek gördüğüm zencilere hiç 
benzemiyorlardı. Bunların yüzleri gri. kahverengi 
karışımı bir renkteydi. Elli yaşlarında görünen 
yaşlı olanı. ince dudakları. Yunanlılarınki gibi 
burnu olan. elmacık kemikleri çıkıkça. zeki ba- 
kışlı. iri gözlü biriydi. Genç olanının hatları da ay- 
nı olduğu için. onu ötekinin kardeşi olarak dür- 
şündüm. O da otuz beş vaşında gösteriyordu. Bu 
çocuk. kız kadar güzeldi. Azıcık utangaç ve buda- 
la bir havası vaıdı. Bu adamlar. ağartılmış mus- 
lin kumaşı. Romalıların togaları gibi givdiklerin- 
den, vücutlarının hatları ortaya çıkmıyordu. Bu 
nedenle. uzaktan gelirlerken bu çocuğu ilk bakış- 
ta kız sanmıştım. 

Adamlar. bizim yaşlı adamla konuşuyorlardı. 
Yan vana durduklarında vaşlı adam. Shamba'mn 
klasik çizgileri olan sahibinin buruşuk. gülünç ve 
kölü bir kopyası gibiydi. Ormanda rastladığımız 
vakışıklı Masailerin yanında. Wanderobo-Masai 
karışımı adamımız da böyle gülünç bir karikatür 
gibi kalmıştı. 

Konuşmalar bittikten sonra. hep birlikle 
nehrin yatağına indik. Zincir işlevi görmek üzere 
Kamau'yla ben. tekerleklerin çevresine ipler dola- 
dık. Bu ara yaşlı Romalı ile ötekiler arabanın vů- 
künü boşaltıp. en ağır parçaları nehrin dik yama- 
cına yerleştirdiler. Ardından suları sıçralarak. 
binbir zorlukla yatağı varıladık. Burada da çamu- 
ra saplandık. Yeri kazıp vol açarak. venicen yolu- 
muzu sürdürerek vamacın üstüne çıkabildik. 
Ama. bu kez de karşımızda bir nıısır tarlası vardı. 
Bu tarladan sonra ne yapacağımızı bir an için dü- 
şünemedim. 

Yaşlı Romalıya. “Nereye gidiyoruz?" diye sor- 
dum. 

Adamlar. Garrick'in çevirmenliğinden hiçbir 
şey anlamadılar. Bunun üstüne yaşlı adam araya 
girerek onlarla konuştu. 

Romalı. solda ormanın bitimindeki çalıdan 
çiti gösterdi. 
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“Orayı arabayla geçemeyiz. 

M'Cola. orada kamp yapacağımızı dile getir- 
mek için. “Kamypi” dedi. 

“Berbat bir yer” dedim. 

M'Cola. büyük bir kararlılıkla “Kamypi” dedi. 
Ötekiler de başlarını salladılar. 

Yaşlı adam da “Kampi! Kampi!” diye yineledi. 

Garrick havalı havalı. “Orada kamp yapıyo- 
ruz" diye görüş bildirdi. 

Ona dönüp neşeyle. “Cehennemin dibine git” 
dedim. 

Hiç anlamadığım bir dille durmadan konu- 
şan Romalıyla birlikte. kamp verine doğru yürü- 
meye başladım. M'Cola da yanımdaydı. Ötekiler 
arabayı yüklüyor ve onu izliyordu. Kenelerle bu- 
na benzer başka talsızlıklar olabileceği için. hiç- 
bir zaman terkedilmiş verli evlerinin çevresinde 
kamp yapılmaması gerektiğini bir verde okumuş- 
tum. Bu nedenle de bu duruma karşı çıkma ka- 
rarındavdım. Çalıdan çitin bir aralığından içeri 
girdiğimizde. vere çakılmış kütüklerle çalılardan 
yapılmış bi yapıyla karşılaştık. Burası. büyük bir 
kümese benziyordu. Romalı elivle. bundan ve ek 
yapısından vararlanabileceğimizi gösterdi. Bu 
arada da hep konuşuyordu. 

Durumu hiç beğenmediğimi ortaya koyarak 
M'Cola'ya. Savahili dilinde “Böcekler” dedim. 

Kuşkularımı hiç önemsemeven M'Cola. “Ha- 
vır. Böcek yok” dedi. 

“Kötü böcekler. Çok böcek. Hastalık. 

“Böcek vok” dive kestirip atlı. 

Böcek yok görüşü. sonunda egemen oldu. 
Romalı durmadan bir şeyler anlalıyordu. Benim 
de iyi bir şeyler söylediğini ummaktan başka bir 
şev gelmiyordu elimden. Araba. elli metre ötedeki 
büyük bir ağacın altında durdu. Adamlar. kamp 
için gerekli şeyleri taşımaya koyuldular. Benim 
tabanlı çadırını. bir ağaçla kümes arasına gerildi. 
Ben de bir benzin kutusunun üstüne oturup Ro- 
malı. yaşlı adam ve Garrick'le av olanaklarını gö- 
rüşmeye koyuldum. Bu arada Kamau'yla M'Cola. 
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kampı yerleştiriyor. Wanderobo Masai de ağzını 
bir karış açmış. tek bacağının üstünde dikiliyor- 
du. 

“Ceylan nerede?” 

“Orada. arkada. 

“Büyük mü?” 

Romalı. boynuzların büyüklüğünü anlatmak 
için. kollarını iki yana açtı. 

Ben de bu arada sözlük parçalar gibi didine- 
rek. “Gördükleri hayvan neredeydi?" diye sordum. 

Bu sorudan bir sonuç alamadım. Yalnızca 
Romalı. uzun bir söyleve girişli. Söylediklerinden 
bütün ceylanları görmüş olduklarını anlıyorum. 

Arık akşamüstü olmaya başlarnış. gökyüzü 
bulutlanmıştı. Belime kadar ıslanmıştıın. Çorap- 
larım da çamura bulanmıştı. Dahası. araba itmek 
ve dalları kesmekten tere balmıştım. 

“Ne zaman başlıyoruz?” diye sordum. 

Garrick. Romalıva sormava gerek görmeden. 
“Yarın” diye vanıtlaclı. 

“Havır” dedim. “Bu gece. 

Garrick. "Yarın. Şimdi geç. Bir saat daha ay- 
dınlık” diyerek. saalimin üstünde bana bir saat 
kaldığını gösterdi. 

Ben. yine sözlük parçalayarak. “Av bu gece. 
En son saat en iyi saat” dedim. 

Garrick. cevlanların çok uzakta olduğunu 
anlatmak istedi. Gösteri yapar gibi. birtakım ha- 
reketlerle avlanıp geri dönmenin olanaksız oldu- 
gunu sövledi. “Av varın. 

İngilizce olarak. “Seni piç kurusu" dedim. Bu 
arada Romalıyla vaşlı adam. ağızlarını açmadan 
bize bakıyorlardı. Soğuk. beni bir an için ürpertti. 
Yağmurdan sonra. hava ağırlaşmış olmakla bir- 
likle güneş. bulutların ardına gizlendiği için hava 
serindi. 

“Yaşlı adam” dedim. 

“Evet Sahip" dedi. yaşlı adam. Ben yine söz- 
lük parçalayarak. “Bu gece ceylan avı. Son saal 
en iyi saat. Ceylan yakın mı?” diye sordum. 

“Belki. 

“Şimdi av?” 
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İkisi konuşmaya başladı. 

Garrick yine araya girip. “Av yarın" dedi. 

“Kapa çeneni aklör" dedim. “Yaşlı adam. 
Şimdi azıcık avlanmak?" 

Yaşlı adam. “Evet” derken. Romalı da başını 
sallıyordu. “Azıcık. 

“İyi o zaman” diyerek, gömlek. fanila ve çorap 
değiştirmek için yanlarından ayrıldım. 

M'Cola'va. "Av şimdi" dedim. 

“İvi” dedi. “M'uzuri. 

Kuru bir gömlek. temiz çoraplar giyip botları 
değiştirince. kendimi daha rahatlamış hissederek 
benzin kutusunun üslüne oturup sulu bir viski 
içmeye başladım. Burada. Romalının geri gelme- 
sini bekliyordum. Bir ceylan vuracoğıma kesin 
gözüyle bakıyor. sinirli olmamak için toparlanma- 
ya. bir de soğuk almamaya çalışıyordum. Dahası. 
viskiyi içmeyi seviyordum. Tadına bayıldığım için 
içerek. kendimi mutlu hissediyordum. Bu hepsin- 
den daha iyiydi. 

Romalının gelişini görünce botlarımın fermu- 
arlarım çekip. Springlield'in fişekliğindeki barut- 
ları yokladım. Tüfeğin kılıfını çıkarıp içine ülle- 
dim. Sonra kulunun yanma bıraklığım teneke 
kapta kalan içkimi içip. ayağa kalklım. Bu arada 
gömleğimin ceplerinde mendil olup olmadığına da 
baklım. 

M'Cala. elinde büyük bıçağı ve Babalığın bü- 
yük dürbünüyle çıkageldi. 

Garrick'e “Sen burada kal” dedim. Aslında 
adamın umurunda da değildi. Böylesine geç bir 
saalle ava gilmemizi aptalca buluyor ve vanılmış 
olmanızı umuyordu. Wanderobo. bizimle gelmek 
istedi. 

“Çok kalabalık oluruz” dedim. Yaşlı adama el 
sallayıp yürümeye başladık. Mısır tarlasından. 
mızrak taşıyan Romalı önde. ben arkada yürüyor- 
duk. Benim arkamda kurşun dolu Mannlicher ve 
dürbünlerivle M'Cola. onun da arkasında yine 
mızraklı Wanderobo-Masai vardı. 

Mısır tarlasından geçip nehre inerek. barajın 
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yüz melre üstündeki vwüksek çalılı dar alandan 
sonra. belimize kadar ıslanarak dikkatle. ağır ağır 
öleki uçtaki çim kaplı yamacı tırmandığımızda ve 
ıslak çimenlerle eğrelti otları arasına duraksaya- 
rak çıktığımızda saat beşi geçmişti. Nehrin yama- 
cından dikkatle vukarı irmanmava başlayalı. on 
dakika olmamıştı ki Romalı birden koluma yapı- 
şıp. kendisi çörnelirken beni de yere vatırdı. Yere 
düşerken tüleğin namlusunu ileriye getirdim. 
Adam soluğunu tutarak. nehrin karşı kıyısındaki 
bayırda olan ağaçları gösterdi. Tam ağaçların ya- 
nında. böğründe beyaz çizgileri olan. gri renkte 
kocaman bir havvan duruvordu. Bize doğru van- 
lamasına duran havvanın. büyük bovnuzları ba- 
şının arkasına doğru kıvrılıyordu. Havvan. bir se- 
se kulak verir gibi başını dikmişti. Tüleğimi ateş 
etmek için kaldırdım. Ama. onunla aramızda çok 
sık çalılar vardı. Ayağa kalkmadan ateş edemez- 
dim. 

M'Cola. “Piga” clive. fısıldadı. İleriye doğru så- 
rünerek ilerlerken. tam ateş etmeye çalıştığım sı- 
rada. hayvanın kaçmasından ödüm patlıyordu. 
Ama. bu arada Babalığın. Ağırdan al” demesi ak- 
lma geldi. Önümde çalı engeli kalmayınca. tek 
dizimin üstünde doğruldum. Tüfeğin gediğinden 
erkek ceylana bakmaya başladım. Hayvanın iriliği 
beni çok etkilemişti. Bunun da ötekiler vibi bir 
alış olduğunu. hevecanlanmamanı gerektiğini 
kendime hatırlatarak hayvanın omzunun üstüne 
nişan alarak tetiğe baslını. Hayvan. kükreverek 
havaya sıçrayıp çalıların arasına girmeye vellen- 
di. Ama. onu vurduğumdan kuşkum yoktu. Hav- 
van ağaçların arasına daldığında. gördüğüm gri 
karaltıva yeniden nişan aldım. Bu arada M'Cola. 
“Piga! Piga!” diye çığlıklar atıyor. “Vurdu! Vurdu!” 
diyordu. Romalı da omzuma şaplaklar indiriyor- 
du. Ardından adam. togasını bovnuna sararak çı- 
rılçıplak koşmaya başladı. Şimdi dördümüz de 
nehrin sularını sıçralarak bütün hızımızla. tazı 
gibi koşuyorduk. Önden giden Romalı. çalıların 
arasından çırılçıplak geçip bir an için üslünde 
kan lekesi olan bir yaprağın önünde duruyor. 
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yaprağı koparıp bana alıyordu. M'Cola da "Damu! 
Damu! Kan! Kan!" diyordu. Derin ayak izlerinin 
peşinden sağa dönerken. ben tüfeği yeniden dol- 
durdum. Hepimiz de çılgın bir koşu içindeydik. 
Ağaçların arasında hava. neredeyse kararmış. Ro- 
malı. bir an için avın izini bulamıyor. Sonra yeni- 
den kan görerek. yeniden koluma sarılarak. beni 
aşağıya çekiyor. Hiçbirimiz soluk almıyoruz. İşte 
orada. tam karşımızda. yüz metre kadar ilerdeki 
açıklıkla av duruyor. Hayvanı. iyice yaralı gibi. 
Büyük kulaklarını açmı:ş. büyük. gri. beyaz çizgili 
bulunmaz bir hayvan bu. Omzunun ardından. bi- 
zim yana bakıyor. Bu kez. artık kesinlikle onu 
vurmam gerektiğini düşünerek. soluğumu tutup 
omzunun üstüne ateş ellim. Kurşunun sesivle 
birlikle. hayvanın havaya sıçradığını gördük. 
Hayvan gözden kaybolurken M'Cola. “Piga! Piga!” 
diye çığlıklar alıyordu. Biz. vine tazılar gibi koş- 
mava başladık. Koşarken. yolumuza çıkan bir 
cismin neredeyse üstüne kapaklanıyorduk. Bu. 
bir yana yalmış inanılmaz güzellikle büyük bir 
erkek ceylandı. Kıvrımlı, kocaman bownuzlarıyla 
beş metre ölemizde ölü yalan bu ceylanın. beş 
metre ölemizde olması akıl almaz bir şey gibi geli- 
yordu. Uzu. bacaklı hayvanın gri gövdesi. bevaz 
çizgilerle süslüydü. Kocaman. kıvrımlı ceviz renk- 
li enli boynuzları. fildişi renkte benekli kulakları. 
çok güzel. veleli bir boynu vardı. Gözlerinin arası- 
nı beyaz bir leke süslüyordu. Ağzıyla burnunda 
da bevaz benekler vardı. Eğilip. gerçek olup olma- 
dığını anlamak istercesine. elimle ona dokun- 
dum. Kurşunun girdiği yana doğru valıyordu. 
Sanki hiç kurşun yememiş gibi yalıyordu. Koku- 
su. sığırın soluğu gibi. yağmurdan sonraki keki- 
ğin kokusu gibi. tatlı ve hoştu. 


Birden. Masai boynuma sarıldı. MCola da 
yüksek sesle garip çığlıklar alıyordu. Wanderobo 
Masai bir vandan omzuma vuruyor. bir yandan 
sıçrayıp duruyordu. Ardından. garip bir biçimde 
elimi sıktılar. Hiç böyle bir el sıkışma görmemiş- 
tim. Gözlerimin içine bakarak. büyük bir coşkuy- 
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la başparmağımı avuçlarına alıyor. tutup sallıyor. 
çekiyor. sonra sıkıvorlardı. 

Hayvana bakmava daldık. Bu arada M'Cola. 
egilip ellerini boynuzunun üstünde gezdirdi. Boy- 
nuzun açısını elleriyle ölçerek. “Oo oo ee. lee” gibi 
coşkulu. garip sesler çıkardı. Bir yandan da cey- 
lanın burnunu. derisini okşuyordu. 

Romalının sırtına bir şaplak indirdim. Yeni- 
den başparmak çekişlirmeye başladık. Ben de bu 
kez. onun başparmağını çekişliriyordum. Yoğun 
bir duvgusallık içinde. parmak çekişlirme işi bit- 
tikten sonra Wanderobo-Masai göğsünü yumruk- 
lavarak. büyük bir gurur icinde. “Wanderobo- 
Masai eşsiz bir rehber" dedi. 

“Wanderobo-Masai eşsiz bir Masai" dedim. 

M'Cola cevlana bakıp. kesik kesik. garip ses- 
ler çıkararak basın sallıyordu. Durmadan. “Dou- 
mi, Doumi! Doumi! Patron Kabor Kidogo. Kidogo” 
diyordu. Bunun anlamı. bu havwvanın erkek cev- 
lanların bir tanesi olduğuydu. Karl'ınkinin hiçbir 
değeri olmadığını suylüyordu. 

Hepimiz de bununla karıştırarak. bir başka 
ceylan vurduğumu biliyorduk. İlk ceylan ilk vuru- 
şumla ölmüstü. Bu övlesine güzel. düş gibi bir 
havvandlı ki. ötekinin önemi voklu. Ama ben onu 
da görmek istivordum. 

“Havdi gelin. Ceylan” dedim. 

M'Cola. “Ölü! Kula!” dedi. 

“Havdi. 

“En ivi bu. 

"Haydi. | 

M Cola. “Ölç” dive vakardı. Metrevi bovnuzun 
çevresine doladım. M'Cola da ucunu tuluvordu. 
Yüz otuz santimi aşıyordu. M'Cola. sevinçle bana 
bakıvordu. 

“Büvük! Büvük'” dedim. “Patron Kabor'un iki 
katı. 

“Eee-cee" diye mırıldandı. 

“Havdi" dedim. Romalı vürümeve başlamıştı 
bile. 

Hayvanı görüp ateş elliğim yere gittik. Yolu- 
muzun üstündeki çalıların. gögüs hizasına gelen 
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yerlerinde kan izleri vardı. Yüz metre ilerde yerde 
ölü yalan hayvanla burun burna geldik. Bu. ilk 
ceylanımız kadar büyük değildi. Boynuzları 
onunki kadar uzun ama. daha dardı. Ezilmiş ot- 
ların üstüne bir yanına valmış olan bu hayvan. 
yine de çok güzeldi. 

Yeniden el sıkışık. Yine. çok coşkulu bir 
duygu anlatımıyla. başparmakları kullanarak. 

M'Cola. “Bu. askari” diye. açıkladı. Bu. öleki 
büyük ceylanın polisi ya da koruyucusuydu. An- 
laşılan. biz ilk ceylanı gördüğümüzde ağaçların 
arasındaydı. Onunla birlikle koşmuş. büyük cey- 
lanın ardından neden gelmediğini anlamak için 
geriye dönmüştü. 

Bunların resimlerini çekmek istiyordum. 
M'Cola'va. Romalıvla birlikte. aşım! ve Grallex 
kameramla. sinema kameramı almak için kampa 
gitmelerini söyledim. Kampın üstüne gelen yamaç 
tarafinda olduğumuzu biliyordum. Romalının 
kestirmeden giderek güneş batımından önce gel- 
mesini istiyordum. 

İkisi kampa yollandılar. Gün bitiminde gü- 
neş. bulutların altında tüm parlaklığıvla ortaya 
çıktı. Wanderobo-Masai'vle ben. bu ceylanı seyre 
dalıp. boynuzlarını ölçüp. bir geyiklen daha tatlı 
olan kokusunu içimize çektik. Burnunu, temiz ve 
düzgün derisini okşayıp. ayaklarının ucunda yü- 
rümesini sağlavan uzun. dar. yaylı gibi duran 
tovnaklarına baklık. Onwundaki kurşunu bula- 
rak veniden el sıkıştık. Bu arada Wanderobo- 
Masai bana. nasıl bir adam olduğunu anlattı. 
Ben de ona dostum olduğunu sövleyerek. dört 
uçlu en iyi cep bıçağımı armağan ettim. 

İngilizce olarak ona. “Wanderobo-Masai. gel 
de ilkine bakalım” dedim. 

O da söylediklerimi eksiksiz anlayarak başını 
salladı. Küçük bir açıklıkta yalan öteki ceylanın 
vanına gittik. Hayvanın yanına olurduk. Wande- 
robo-Masai hayvanın allına uzanıp kurşun deliği- 
ni bularak parmağını soktu. Ardından kanlı par- 
mağını alnına bastırarak. “Wanderobo-Masai eş- 
siz rehber” diye söylev çekti. 
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“Wanderobo-Masai rehberlerin kralı. Benim 
dostum” dedim ben de. 

Terden sırılsıklamdım. M'Cola'nın getirip bı- 
aktığı yağmurluğu giyip vakasını boynumu çev- 
releyecek biçimde kaldırdım. Şimdi güneşe bakıp. 
ölekiler makinelerle dönmeden batmasından kay- 
gılanıyordum. Çok geçmeden çalıların arasından 
sesleri geldi. Nerede olduğumuzu anlamaları için 
seslendim. M'Cola da yamt verince. biz veniden 
seslendik. Ben bir yandan bağırır. bir yandan ne- 
redevse batacak olan güneşe bakarken onlar da 
konuşarak çalıların arasından geliyordu. Sonun- 
da onları görünce M'Cola'va. “Koş. koş!” diye ba- 
gırdım. Bir vandan da güneşi gösleriyordum. 
Ama. adamlarda artık koşacak güç kalmamıştı. 
İkisi de sık çalılar arasından tepeyi hızla Uurman- 
maya başladılar. Makineyi alıp mercekleri açarak 
hayvanın resmini çekmeye hazırlanırken. güneş 
arlık yalnızca ağaçların tepelerini aydınlalıyordu. 
Ötekiler ceylanı azıcık daha ışıklı bir yere çekişti- 
rirken. ben de varım düzine kadar resimle film 
çektim. Güneş balıp da resim çekme işi zorunlu 
olarak bilince. kamerayı kılıfına soktum. Artık ut- 
kumun verdiği kaygısızlıkla. karanlıkla hiçbir 
alışverişim kalmavarak. kendimi mutlu hissedi- 
vordum. Bir tek M'Cola'va. kafa derisini yüzerken 
nereden kesmesi gerektiğini söyledim. M'Cola bı- 
çağı çok güzel kullanıyor. ben de onu izlemekten 
çok hoşlanıvordum. Ama bu gece. ilkin nereden 
keseceğini. bacakların altından gecip. göysün ka- 
rınla birleştiği verden kürek kemiklerinin arasına 
dogru nasıl keseceğini anlattıktan sonra, onu iz- 
ledim. Çünkü ceylanı. ilk gördügüm zamanki gibi 
anımsamak istiyordum. Onların vanından avrıla- 
rak elimde lambavla. ikinci cevlanın olduğu vere 
doğru alacakar nlıkla vürümeve başladım. Hav- 
vanın yannda dur rken. vurduğum her hayva- 
nın derisini yüzdügüm ya da yüzülmesini izledi- 
čim. vine de her birinin canlı anını anımsadığım. 
bir anının öteki anıyı yok etmediği. deri vüzülme- 
sini izlememeninse. valnızca bulaşıkları sabaha 
dek lavaboda bırakmak gibi bir tembellik olduğu 
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aklıma geldi. Bunları düşününce de M'Cola ikinci 
ceylan üslünde çalışırken. el lambasını tutarak 
bekledim. Yorgun olmama karşın. onun. bıçakla 
her zamanki gibi çarçabuk. temiz ve duvarlı bi- 
çimde çalışmasını zevkle izledim. M'Cola. omuri- 
liklen geçerek başı ortaya çıkarıp. boynu kesti. 
Bovnuzları kavradı. başı kanırtarak kopardı. Si- 
nir. kas. damar. kan: yapış yapış muşamba. lene- 
rin ışığında ıslak. ağır... MCola'nın elleri. titrek 
ışıkla kıpkızıl: gömleği kirli haki renkli. Wandero- 
bo-Masai. Garrick. Romalı ve kardeşini deriyi top- 
layıp eti almak üzere lambanın başında bıraka- 
rak. elinde bir kafa olan M'Cola. elinde bir başka 
kala olan yaşlı adam ve flaşla iki tüleği taşıyan 
ben. karanlıkta kampa yollandık. 

Karanlıkta giderken yaşlı adam küt diye dü- 
şünce. M'Cola pek güldü. Adam verdeykeri kala 
derisi yuvarlanıp yüzünü kapayınca. soluğu kesi- 
lir gibi oldu. Buna ben de güldüm. Yaşlı adam da 
kendisine güldü. Sonra M'Cola düşünce. vaşlı 
adamla ben birlikte kahkahayı patlatlık. Bir süre 
sonra. bu kez de ben. bir tür tuzağın üslüne ba- 
sarak yüz üslü yuvarlandım. Ayağa kalktığımda 
M'Cola'nın kıkırdadığını. vaşlı adamın da güldü- 
dünü gördüm. 

Onlara İngilizce olarak. “Ne var? Burada 
Charlie Chaplin güldürüsü mü sergiliyoru/?” diye 
sordum. İkisi de kendilerinden geçmiş gülüyorlar- 
dı. Çalıların arasından sıkıntılı bir yürüyüş yap- 
uklan sonra. çiti uzaktan gördük. Kampın ateşi 
de görünüyordu. Yaşlı adam. çalıların arasına 
düşüp sövmeye başlayınca. M'Cola pek eğlendi. 
Adama yolu göstermek için (laşı tuttum. 

Aleşin yanına geldiğimizde kalavı samanlı. 
çamurlu kutuya bırakırken. vaşlı adamın vüzü- 
nün kanadığını gördüm. M'Cola da kalayı yerleş- 
tirirken. adamın yüzünü gördü. Başını sallayarak 
kahkahalarla gülmeye başladı. Dönüp yaşlı ada- 
ma baktım. Adam çok bitkindi. Çamura sıvan- 
mış. kanayan yüzü çok kölü çizilmişti. Oda mut- 
lulukla kıkırdayıp duruyordu. 
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M'Cola. benim düşmemi taklit ederek, "Pat- 
ron düştü" dedi. İkisi birden gülmeve başladılar. 

Ona yumruk sallıyormuş gibi yaparak. 
“Shenzi!" dedim. 

O da yeniden benim düşmermi taklit etti. Bu 
arada Kamau gelerek büyük bir saygıyla. çok yu- 
muşak olarak elimi sıktı ve “İyi Patron! Çok iyi 
Patron!” dedi. Sonra parıldayan gözlerle kafaların 
vanma gidip eğilerek boynuzları okşadı. kulakları 
elledi ve öteki gibi “000-000! Eee-eee“ seslerini çı- 
karmaya başladlı. 

Lambayı. ötekilerin yanında bıraktığımı için. 
çadırım karanlıktı. Orada yıkanıp. ıslak giysileri- 
mi bir yana koydum. Ellerimle aravarak karanlık- 
la sırt çantasını buldum. İçinden pijamaları ve 
bornozu çıkardım. Bunlarla sivrisinek botlarımı 
giyerek ateşin vanma gittim. Islak piysilerimi de 
yanıma almıştım. Kamau bunlarla botları ateşin 
yanma aldı. Oiysileri ateşin karşısına sererken. 
botları baş aşağı olarak ateşin ulaşmayacağı bir 
verde sopaların üstüne yerlestirdi. 

Ateşin karşısında bir ağaca sırtımı vererek 
benzin kutusunun üstüne olurdum. Kamau. ter- 
mosla viskiyi getirip birazını bir bardağa boşalttı. 
Ben de buna su koydum. Ateşin karsısında elim- 
de viskiyle. eksiksiz bir mutluluk içinde. hiçbir 
sey düşünmeden oturuyordum. Viski. bir vatak 
örlüsünün buruşuklarının düzeltilmesi gibi. içimi 
düzeltmiş. ılılınıştı. Bu arada Kamau. konservele- 
ri gelirmiş. ne viyeceğimi soruyordu. Elimizde üç 
kulu özel Noel turlası. üç leneke som balığı. üç 
tane meyve salatası ve bir teneke özel Noel pudin- 
gi vardı. Bunları geri vollarken. Katinin turtayı 
ne sandığını düşündüm. İki avdır bunu arıyor- 
duk. 

"Et?" diye sordum. Kamau. yirmi beş millik 
tuz alanında ava çıklığımız sırada. Babalığın düz- 
lükte vurduğu gazelin filelosundan. kalın bir ka- 
vurma parçası getirdi. Bunun yanında da ekmek 
vardı. 

“Bira?” 
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Büyük Alman biralarından birini getirip. şi- 
şeyi açlı. 

Benzin kulusunun üstünde oturmak çok 
güçlü. Onun için. ateşin karşısında kuruyan top- 
rağın üstüne yağmurluğumu serdim. Tahta san- 
dığa yaslanarak ayaklarımı uzattım. Yaşlı adam. 
bir sopanın ucunda et kızartıyordu. Bu logasına 
sararak getirdiği seçme bir parçaydı. Çok geçme- 
den ötekiler de etlerle derileri yüklenmiş olarak 
geldiler. Ben uzanmış ateşe bakarak bira içerken. 
onlar da konuşuyor. sopaların ucunda et kızartı- 
vorlardı. Hava soğumaya başlıyordu. Açık bir ge- 
ceydi. Kızaran elin kokusu. aleşteki dumanın ko- 
kusu. buharlar çıkaran bollarımın kokusu. va- 
kında oturan iyi dostum Wanderobo-Masai'nin 
kokusu burnuma geliyordu. Ama benim için şu 
anda en güçlü olanı. ormanda yatan ceylanın ko- 
kusuydu. 

Herkes kendi sevdiği et parçalarını almış. 
aleşin çevresinde bunları sopaların ucunda dön- 
dürerek yumuşatıyordu. Daha önce görmediğim 
iki kişi daha kulübelerin olduğu yandan yaklaştı- 
lar. Öğleden sonra gördüğümüz oğlan da yanla- 
rındavdı. Wanderobo-Masai'nin değneklerinden 
aldığım ciğeri yerken. böbreğin nereye gilliğini 
düşündüm. Ciğerin tadı çok iyiydi. Acaba avağa 
kalkıp sözlükten. böbrek sözcüğünü bulmaya dle- 
ğer mi. dive düşünürken M'Cola. “Bira?” dive sor- 
du. 

“Olur. 

Sişevi getirip açlı. Ben de ciğerin üstüne bu- 
nun yarısını içlim. 

Ona İngilizce olarak. “Amma da tatlı bir ya- 

şam!" dedim. 

Gülümseyerek Savahili dilinde. “Daha bira?” 
dedi. 

Onunla İngilizce konuşmamı şaka gibi alıyor- 
du. 

Bak” diyerek. şişeyi dikip. içindeki biravı ol- 
duğu gibi ağzıma boşalttım. İspanya'da. şarap tu- 
lumlarından. vulmadan içki içmeyi öğrenmiştim. 
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Bu numara. Romalıyı çok etkiledi. Gelip vağmur- 
luğun yanma olurdu ve konuşmaya başladı. 
Uzun uzun bir şevler anlattı. 

Ona İnsilizce olarak. “Elbette, Dahası. kızağı 
da alabilir” dedim. 

M'Cola. “Daha bira?" diye sordu. 

“Kalavı bulmamı istiyorsun ha?” 

İngilizceyi  anlıvornuşçasına. “N'Dio” yani 
evel decli. 

“Bak Romalı. Birayı sırtlağımdan aşağı dök- 
meye başladını. Bunu vaparken Romalının da bi- 
ravı içiyormuşçasına vutkunduğunu, aynı hare- 
ketleri yaptığını görünce, boğulacak gibi oldum. 
Zar zor kendime gelerek şişeyi bıraktım. 

“Bu kadar Bir gecede iki taneden fazla nu- 
mara vapamazsın. Rahatsız eder. 

Romalı, kendi dilinde konusmayı sürdürü- 
yordu. İki kez de Simba sözcüğünü kullandı. 

“Simba burada?” 

“Hayır” dedi. Karanlığa loğru elini sallawarak 
“Orada” dive «öslerdi. Ne anlattığını çıkarama- 
dımı. Ama ilginç bir övküyve benzivordu. 

“Ben bir süre Simba. M'Cokıva sor. Akşam 
palavralarma başlamak üzere olduğumu hissedi- 
yorum. Ama. Babalıkla P.O.M. yanımda değildi. 
Kimse seni anlamazken vükseklen atmak. pek 
dovurucu olmuyordu. Ama. hiç voktan iviydi. Bir 
de birayı mideve indirmişken. palavra almava- 
caklını da ne yapacaktım? 

Romalıya. Akıl almaz” dedim. O vine kendli 
övküsünü anlatmavı sürdürdü. Şişenin dibinde 
çok az bira kalmıstı. 

“Yaşlı adam. Mzee” dedim. 

Yaşlı adanı da “Evet. Patron" dedi. 

“Al sana azıcık bira. Yeterince yaşlı olduğun 
için sana dokunmaz. 

Benim içmeme nasıl baktığını görerek onun 
da içkici olduğunu anlamıştım. Şişevi alıp dibine 
kadar içti. Et sopalarının vanma çökerken. şişevi 
tutkuyla elinde tutuvordu. 


182 


M'Cola. “Daha bira?" dive sordu. 

“Evet. Fişeklerimi de. 

Romalı konuşmasını ara vermeden sürdürü- 
yordu. Küba'daki Carlos'dan bile daha uzur övkü 
anlatabilivordu. 

Ona. "Bu çok ilginç" dedim. “Sen de esâslı 
adamsın ha. İkimiz de öyleyiz. Dinle. M'Cola bi- 
rayla cebinde fişek olan. salari pallomu getirmiş- 
ti. Azıcık bira içtim. Yaşlı adamın da baktığını bi- 
lerek altı tane fişeği ortaya çıkarıp yaydım. “Azı- 
cık övünmek istiyorum. Katlanacaksınız. Bak!" 
rişekleri tek tek elleyerek her biriyle birlikte de 
“Simba. Simba. Nvati. Tendalla. Tendalla” dedim. 
“Yaa. nasılmış? İsterseniz inanmayın. Bak 
M'Cola!” Yeniden fişeklerle birlikte “Aslan. aslan. 
gergedan. vabansığırı, ceylan, ceylan” dedim. 

Romalı coskuvla. “Avee!” decli. 

M'Cola. ağırbaşlılıkla “N'Dio” dedi. “Evet. 

Romalı. “Ayee!” diyerek beni başparmağım- 
dan vakaladı. 

“Tanrı biliyor ki gerçek. Çok inanılmaz geli- 
vor değil mi?” 

M'Cola. “N'Dio” dedi. Bu kez de (işeklere ken- 
di ac vermeye başladı. “Simba. Simba. Faro. Nva- 
ti. Tendalla. Tendalla” 

Ona. “Ötekilere de sövle” dedim. İngilizce ola- 
rak. Bundan daha büyük övünme olmaz. Bu ge- 
celik bu beni keser. 

Romalı vine bana bir şevler anlatıvordu. Ben 
de onu dikkatle dinlerken. bir parça daha kızar- 
mış ciğeri ağzıma attım. Şu anda, kafaları vüzü- 
yordu. Kalalasını yüzerken Kamau'va. parçaları 
nasıl ayırdığını gösteriyordu. İkisi de ateşin ışı- 
ğında. dikkatle çalışarak gözlerin çevresinden 
ağızla burna geliyor. kıkırdakla kulakları geçerek 
kala derisini bozmadan etlen ayırıyorlardı. Yap 
ukları iş. oldukça zordu. O gece hiç yatmadık. 
yallımca da anımsamıyorum. 

Aklımda kalan tek şey sözlüğü çıkarıp 
M'Cola'va. oğlanın kızkardeşi olup olmaclığını sor- 
mam. MCola da kesin bir ses ve asık bir yüzle 
bana “Hayır. hayır. hayır” diyor. 
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“Kölü bir niyetim yok. Sadece öğrenmek isti- 
yorum. 

M'Cola çok kesin bir tavır almışlı. “Hayır” de- 
di ve başını salladı. “Hapana. Paşakılıçları ara- 
sından aslanın peşine düştüğümüz zaman da 
böyle bir ses tonuyla konuşmuştu. 

Bu durumda. ortama uyup ölekilerle aynı şe- 
yi yapmaktan başka yapacak bir şey yoktu. Kal- 
kıp böbrek aramaya başladım. Romalının kardeşi 
bana. kendi önündekilerden verdi. Bunu iki par- 
ça ciğerin arasına koyup ateşle kızarımaya başla- 
dım. 

bulunmaz bir kahvaltı” dedim yüksek 
sesle. 'Turtadan çok daha iyi. 

Ardından. samurlar üstüne uzun bir söyleşi- 
ve daldık. Romalı. bunlara. Tarahalla demiyor. bu 
sözcük ona bir şey ifade etmiyordu. Yabansığırı 
konusunda da bir karışıklık vardı. Romalı dur- 
madan “Nyati” diyordu. Ama onun sövlemek iste- 
diği bu hayvanların yabansığırı gibi. sivah derili 
olduğuydu. Ardından ateşin külleri içinde resim- 
ler çizmeye başladık. Tamam işte. çizdiği samur- 
du. Boynuzları pala gibi. kürek kemiğine doğru 
kıvrılıyordu. 

“Erkek mi?” diye sordum. 

“Erkek ve dişi." 

Yaşlı adam ve Garrick'in çevirmenliğiyle. iki 
tane sürü olduğunu anlar gibi oldum. 

“Yarın. 

Romalı. “Evet. yarın” dedi. 

“Cola. Bugün ceylan. Yarın samur. yabansı- 
gırı. simba” dedim. 

"Hapana. yabansığırı!” diyerek. başını salla- 
dı. "Hapana simba!” 

“Ben ve Wanderobo-Masai vabansığırı” de- 


dim. 

Waiıderobo-Masai coşkuyla. “Evet. evet” de- 
di. 

Garrick. “Yakınlarda çok büyük filler var” de- 
di. 
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M'Cola'yı kızdırmak için. “Yarın fil” dedim. 

“Hapana fil!” Ona takıldığımı biliyordu. Ama 
sözünün edilmesine bile katlanaınıyordu. 

“Fil. Yabansığırı. simba. leopar” dedim. 

Wanderobo-Masai büvük bir coşkuyla başını 
sallıyordu. “Gergedan” diye araya girdi. 

M'Cola başını sallayarak. “Hapana!” dedi. Ar- 
ük sinirlenmeye başlamıştı. 

Yaşlı adam ayakta durarak kulübelerin arka- 
sını gösteren ve şimdi çok heyecanlanmış olan 
Romalının sözlerini çevirerek, “O tepelerde birçok 
yabansığırı” dedi. 

"Hapana! Hapana! Hapana! diye. M'Cola 
kestirip atlı. Bıçağını yere koyup “Daha bira?” di- 
ye sordu. 

“Tamam. Sana yalnızca takılıyordum. 

M'Cola çömelmiş bir durumda. bir şeyler 
söylemeye başladı. Bu arada Babalığın adı geçti. 
Babalığın bundan hoşlanmayacağını söylüyordu. 
sanırım. 

İngilizce olarak. “Yalnızca sana (akılıyordum” 
dedim. Ardından Savahili dilinde. “Yarın samur?" 

Çok içten bir tavırla. “Evet. evet” dedi. 

Bundan sonra Romalıvla ben uzun bir sövle- 
şiye daldık. Bu sövleşide ben. Fransızca konuşur- 
ken o da ne konuşuyorsa o dili konuştu. Sanıvo- 
rum ki o söyleşide. ertesi günü tüm yapacakları- 
muzı belirledik. 
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Ne yatağa vatlığımı. ne de kalklığımı anımsı- 
yorum. Bir tek. gün ışımadan önce ateşin başın- 
da olduğum aklımda. Elimdeki teneke bir kapla 
çayım ve küllerin arasında pek de çekici durma- 
yan. sopanın ucundaki kahvallımla oturuyor- 
dum. Romalı. güneşin doğmava başladığı vana 
dönerek avakla bir sövlev çekiyor. bir vandan da 
eliyle koluyla birtakım hareketler yapıyordu. O 
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anda bu herif. acaba gece boyunca böyle durma- 
dan konuştu mu. diye düşündüğümü anımsıyo- 
rum. 

Kafa derileri serilip tuzlanmıştı. Kafataslarıv- 
la bowuzlar da samanla tahtalardan vapılmış 
eve vaslanmışlı. M'Cola. kafa derilerini katlıyor- 
du. Kamau, bana konserveleri getirdi. Ona. mev- 
velerden birini açmasını sövledim. Gecenin soğu- 
gu sürüyordu. Karışık meyveyle. soğuk ve tatlı 
suyu çok ivi geldi. Bir bardak daha çav içip çadı- 
ra gittim. Orada giyinip. kuru botlarımı ayağıma 
geçirdim. Aruk gitmeye hazırdık. Romalı. vemek- 
ten önce döneceğimizi söyledi. 

Romalının kardeşi. bize rehberlik ediyordu. 
Anlavabildiğim kadarıyla Romalı. samur sürüsü- 
nün peşine gidecekti. Biz de ötekinin yerini bul- 
mava çalışacaktık. Bir kargı taşıyan togalı karde- 
şin ardından yola düzüldük. Ben boynuma 
Springlfield'i asmış. cebime küçük Zeiss dürbün- 
lerimi sokmuştum. M'Cola'nın boynunda Babalı- 
gın dürbünü. su maltarası. ceplerinde ise cleri 
vüzme bıçağı. bileği taşı. vedek fişekler ve çikola- 
ta vardı. Yaşlı aclam Grallex'i. Garrick film kame- 
rasını. Wanderobo-Masai de ok. vay ve karçısını 
taşıyordu. 

Güneş, tepelerin arasındaki açıklıktan ortaya 
çıkıp mısır tarlasını. kulübeleri ve arkadaki mavi 
tepeleri aydınlatırken Romalıya hoşça kal devip 
çalıdan citten çıktık. 

Kardeş. bizi sırılsıklam bırakan çalıların ara- 
sından yürüdü. Ardından bir ormana geldik. son- 
ra dik bir bavır urmanmava başladık. Sonunda 
kamp kurduğumuz düzlüğün ucundan yükselen 
yamacın oldukça yukarılarına çıktık. Buradan da 
güneşin daha üstüne doğmadığı tepelere ulaşan. 
düzgün bir yola geldik. Daha uykuyu üstümden 
almadan. robot gibi adımlar atarken. sabahın bu 
erken saatlerinin tadını da çıkarıyordum. Bir 
vandan da hepimiz çok dikkatli hareket de et- 
sek. böylesi bir kalabalığ'n sessizce avlanmasının 
güç olduğu geçivordu. aklımdan. Bunları düşü- 
nürken iki kişinin bize doğru geldiğini gördüm. 
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Bunlar. uzun boylu. düzgün görünümlü. 
hatları bizim Romalıva benzeven ama. onun ka- 
dar soylu görünmeven. yayla ok kılıflı taşıyan to- 
galı bir adamla. çok güzel. çok alçakgönüllü. çok 
hanım hanımcık karısıydı. Kadının üstünde kah- 
verengi deriden bir giysi. boynunda iç içe vuvar- 
lak bakır tellerinden bir takı ile. el ve avak bilek- 
lerinde bir sürü telden halka vardı. Onları görün- 
ce durduk ve “Jambo” dedik. Kardeş durup işve- 
rine giden bir işadamı havasındaki bu kabile ar- 
kadaşıyla konuşmaya başladı. Hızlı hızlı birbirle- 
rine sorular sorarak. yanıtlar vermeve başladılar. 
Ben de bu arada çok taze. hanım hanımcık kadı- 
nı incelemeve başladım. Kadın azıcık yan duru- 
vordu. Güzel. armut biçiminde göğüsleri ve uzun. 
düzgün bacakları vardı. Tam ben bu güzel proli- 
lin tadını çıkarırken. kocası. seri bir sesle bir şev- 
ler sövledi. Ardından daha yavaş bir sesle bir 
buyruk verdi. Kadın da gözleri yerde. çevremiz- 
den dolaşarak. geldiğimiz vola doğru yürümeye 
başladı. Hepimiz de ona bakıyorduk. Anlaşılan. 
koca da bizimle geliyordu. Adam bu sabah sa- 
murları görmüştü. Gözlerimizle vediğimiz güzeller 
güzeli karısından ayrılmaktan hoşnut oimadığı 
açıkça görülen adam. bizden de azıcık huvlana- 
rak başımıza geçti. Bir orman tavuğunun her an 
ortaya çıkarak öteki tepeye va da vadive doğru 
uçabileceği. ülkemdeki bir sonbahar ormanını 
andıran ormandan geçerek. düzgün bir yola bizi 
çıkardı. 

Gerçekten de burada keklikler uçuşuvordu. 
Bunlara bakarken dünyadaki tüm av arazilerinin 
aynı olduğunu. tüm avcıların aynı insanlar oldu- 
gunu düşündüm. Ardından yolun vanında taze 
bir ceylan izine rastladık. Çalıların bürümediği 
sabah ormanında. ağaç tepelerinden süzülen gü- 
neş ışığında düş gibi. fil izleriyle karşılaştık. Bun- 
ların büyüklüğü. iki kolunu etlerinle birleştirip 
oluşturduğun daire kadardı. Yağmurdan sonra 
birtakım hayvanların da geçtiği bu verde fil izleri. 
bir metre kadar derindi. Güzel ormana doğru ver- 
lerde derin çukurlar bırakarak giden bu izlere ba- 


187 


karak. uzun bir süre önce bizde de mamutlar ol- 
duğunu düşündüm. Bunlar Güney İllinois'nin te- 
pelerinden geçerken aynı izleri bırakıyorlardı. 
Sanki Amerika'nın çok eski bir avlanma bölgesin- 
deydik ve en büyük av yok olmustu. 

Çıkıntılı. tatlı bir platoda bu tepe boyunca 
yürüdük. Ardından. öleki ucunda ağaçlar üst va- 
nında da bir başka vadiye açılan tepelerin bulun- 
duğu uzun. açık bir çavırlıkla. bir vadinin olduğu 
tepenin eteğine geldik. Tepelerle çevrelendiği yer- 
deki üst ucunda dik. çimenli bir havzaya açılan. 
çayırlık vadiye bakmak için ağaçların bitiminde 
bu tepeve döndük. Solumuzda. vadinin başına 
kadar giderek. bir başka tepe sırası oluşturan ki- 
reçtaşlı. ormanlı tepeler vardı. Altımızda. sağ yan- 
daki arazi tepelerle ve çayırlarla parçalanmış. en- 
gebeli bir görünüm kazanmıştı. Dik bir biçimde 
inen ağaçlık bölge de Romalıyla ailesinin yaşadığı 
kulübelerin ardındaki. batıya doğru sıralanmış 
mavi tepelere uzanıyordu. Kampın tam altımızda 
ve ağaçlık alanın kuzeybalısından giderek beş mil 
kadar uzakla olduğunu hesapladım. 

Koca, ayakla durmuş kardeşe. samurları ça- 
vırlık vadinin öleki vanında gördüğünü anlata- 
rak. eliyle de orayı gösteriyordu. Şimdi bunların. 
vadinin va altında ya da üstünde otlanıvor olma- 
ları gere kiyordu. Ağaçların altında oturup. Wan- 
derobo-Masai'vi izlere bakmak üzere aşağıdaki 
vadive yolladık. O da iz arayıp. geri geldi. Bize. al- 
umızdaki vadide ve doğusunda hiçbir ize rastla- 
madlığını bildirdi. Bövlelikle samurların çayırlık 
vadide otlandığı ortaya cıktı. 

Şimdi sorun. bunların yerini ivice belirleyip 
sezdirmeden yaklaşmaktı. Güneş. tepelerin ardın- 
dan çıkıp vadinin başına doğru geliyor ve şu anda 
vadinin başındaki her şev karanlığa gömülü iken. 
bizim üstümüzde parlıvordu. Herkese burada. 
ağavların arasında kalmasını söyledim. Benimle. 
bir tek M'Cola ve koca gelecekti. Üst uçtaki eği- 
min oyuk yerinin yukarısına gelene dek. vadinin 
bizim yanımızdaki ucundan. ağaçların arasından 
vukarı çıkacaklık. 


188 


Şimdi siz. bunların nasıl tartışıldığını soru- 
yor olmalısınız. İnanın. aym dili konuşan bir sü- 
vari bölüğünün keşif kolu imişçesine her şevi. 
tüm dil engeline karşın rahatça tartışıp çözüme 
bağladık. Tümümüz de Garrick dışında. avcıydık. 
İşaretparmağını ve uyarı için elimizi kullanarak 
çok güzel anlaştık. Onlardan ayrılıp çok büyük 
bir dikkatle, tırmanmak üzere ağaçların arasına 
daldık. Oldukça uzaklaşıp yükseklere çıktığımız- 
da. kayaların ardına sığındık. Burada. güneş ışın- 
larını yansılmasınlar diye dürbünleri şapkamın 
ardına gizledim. M'Cola da bu yaplığımı onayla- 
yarak bir şeyler mırıldanıp başını salladı. Ağaçla- 
rın bitimini çevreleyen çavırlığın öle yanını ve va- 
dinin başındaki oyuğu dürbünle taradığımızda. 
hayvanların orada olduğunu gördük. M'Cola. on- 
ları benden az önce görerek kolumu çekti. 

“N'Dio” dedim. ona. Sonra soluğumu tutarak 
onları izlemeye koyuldum. Tümü de kuzguni si- 
yah. kalın enseli ve iri görünüyordu. Tümünün 
de sivah. kıvrımlı boynuzları vardı. Bizden de ol- 
dukça uzaklaydılar. Kimileri yan gelmiş yalıyor- 
du. Oldı.ğumuz yerden. yedi tane hayvan olduğu- 
nu seçebildik. 

“Erkek olanı nerede?” diye lısıldadım. 

M'Cola sol yam göslererek dört parmağını ile- 
riye doğru uzattı. Çimenlere uzanmış hayvanlar- 
dan biri aygırdı. Ölekilerden çok daha büyüklü. 
Boynuzları da daha enliydi. Ne ki şu anda. sabah 
güneşi gözlerimizin içine giriyor. görmemizi güç- 
leştirivordu. Hayvanların ardında. vadinin bitimi- 
ni bloke eden tepeye doğru bir ırmak akıyordu. 

Arık ne yapmamız gerektiğini biliyorduk. 
Geri dönerek çayırlığı geçmeli. görünemeyeceği- 
miz bir noktaya kadar gilmeliydik. Samurların 
üstünde bir yere çıkmak için. uzak yandaki ağaç- 
ların arasına girerek. vükseğe lırmanmamı/ ge- 
rekti. İlkin içinden yürüyeceğimiz ağaçlık ya da 
çayırlıkta hiçbir hayvan olmadığını öğrenmeliy- 
dik. Onları ürkütmememiz gerekiyordu. 

Parmağımı ıslatarak havaya kaldırdım. Par- 
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mağımın serinleşen vanı. rüzgârın vadiden geldi- 
gini gösleriyordu. M'Cola. birkaç tane ölü ot par- 
çasını alıp elinde yumruk biçimine getirdikten 
sonra havava lırlaltı. Bunlar az ölemize düştüler. 
Bu. rüzvârın uygun olduğunu gösteriyordu. Şim- 
di ağaçların bilim yerini dürbünle tarayarak. bir 
kez daha duruma egemen olmak gerekiyordu. 

M'Cola. sonunda. “Hapana” dedi. Ben de hiç- 
bir şev görmemiştim. Gözlerim de güçlü mercek- 
lerden baka baka ağrımaya başlamıştı. Şimdi 
ağaçlardan geçerek şansımızı deneyebilirdik. Yan- 
ls bir hareket yapıp samurları ürkütme olasılığı- 
mız da vardı. Ama onların çevresinden dolanıp 
üstlerine çıkmak için. bunu göze almalıydık. 

Aşağıya inerek ötekilere durumu bildirdik. 
Onların bulunduğu verden görünmeden vadiyi 
üst ucundan yeçebilirdik. Ben şapkamı çıkardık- 
lan sonra. yüksek çayırlar arasına girerek çayırı 
ortadan bölen derin bir kanaldan geçip. öteki 
vandaki çimenli yamaca geldik. Burası vadivle 
ağaçlığın kesişliği bir yerdi. Ardından tek sıra ola- 
rak. çömelmiş bir durumda samurların üstüne 
çıkmak için ağaçlar arasından tırmandık. 

Zamanı olabildiğince ivi kullanarak. bir yan- 
dan da ses çıkarmamava çalışarak gidiyorduk. 
Bugüne değin pek çok kez büyük boynuzlu sığır- 
lara yaklaşmak için. bir dağın ardından çıktığım 
anda hayvanların bir anda gözden vok oluşunu 
görmüştüm. Onun için. bunların da oldukları 
verde kalacaklarına inanamıyordum. Bunu düşü- 
nerek artık onları göremeyecek biçimde ormanın 
içine dalmış olduğumuzdan. elimizden geldiğince 
çabuk bir biçimde onların üstüne çıkmamız ge- 
rekliğine karar verdim. Çünkü bunu zamanında 
yapamazsak. aleş edemeyecek kadar yorulmuş 
olacaktım. 

M'Cola'nın su şişesi cebindeki merınilere çar- 
parak hir ses çıkardı. Ben de durarak bunları 
Wanderobo-Masai ve vermesini bekledim. Aslında 
avlanmak için azıcık kalabalıklık. Ama ikisi de yı- 
lan gibi sessiz yürümekteydi. Ben de bunu başa- 
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racağımıza aslında inanıyordum. Samurların. bizi 
ormandayken göremeveceğinden. kokumuzu da 
alamayacağı dan emindim. 

Sonunda onların üstüne çıkmış olduğumuza 
karar verdim. Hayvanlar ilerimizde. ormanların 
inceldiği güneş ışıklı yerin ötesinde ve tepenin kı- 
vyısında olmalıydılar. Tüleğin merceğinin temiz 
olup olmadığına baktım. Sonra alnımdaki teri sil- 
dim. Terli mendille gözlüklerimi silmemek için. 
bunları sol cebime koydum. M'Cola. ben ve koca 
ağaçlığın bilimine doğru gittik. Bayırın sonuna 
kadar. neredeyse verde sürünür gibi ilerledik. 
Aramızda yine birkaç ağaç. altımızda da açık ça- 
yırlık vardı. Tam küçük bir çalı yığınıyla devrik 
bir ağacın ardına gelip başımızı kaldırdığımızda. 
üç yüz metre kadar ilerde samurları gördük. 
Bunlar. gölgede çok büyük ve çok koyu renkli gö- 
rünüyorlardı. Onlarla bizim aramızda güneş ışığı 
alında parlayan tek tük kerestelerle. derenin 
açıklığı vardı. Bu arada hayvanlardan ikisi ayağa 
kalkarak. bizden yana bakmaya başladı. Onlara 
ateş edebilirdim ama. bu uzaklık çok Tazlaydı. 
Yatmış havvanlara bakarken birisi koluma clo- 
kundu. Yerde sürünerek gelen Garrick genizden 
gelen bir sesle. “Piga! Piga! Patron! Doumi! Dou 
mi!” diye lısıldadı. Bunun erkek samur olduğunu. 
vurmam gerekliğini söylüyordu. Arkama dönüp 
baktığımda herkesin karınları. elleri va da dizleri 
üslünde olduğunu gördüm. Wanderobo-Masai 
ise. av köpeği gibi titriyordu. Sinirlenerek vere 
yalmalarını söyledirr. 

Demek bu. erkek samurdu! M'Cola'yla benim 
yalarken gördüğümüz erkek samur çok daha bü- 
vüktü. İki samur da bize baktıkları icin. başımı 
eğdim. Gözlüklerimden onlara ışık yansımış ola- 
bilirdi. Ardından gözlerime ellerimle siper yapa- 
rak. yeniden başımı kaldırdım. İki sığır. aruk biz- 
den yana bakmayı bırakmış. otlanıvordu. Ama 
bunlardan biri. sinirli bir biçimde veniden başını 
kaldırıp baktı. Bu. arkaya kıvrık. palaya benzer 
boynuzları olan iri. koyu renk bir gazaldı. 

Bugüne dek hiç samur görmemiştim. Acaba 
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gözleri. senin kendisini gördüğün anda seni yaka- 
lavan koçlar gibi keskin miydi? Yoksa. hareket et- 
mediğin sürece seni iki yüz metre öleden bile gö- 
remeyen erkek geyik gibi miydi? Bunların büyük- 
lüğünü de tam olarak kestiremiyordum., Aramız- 
daki uzaklıksa. üç yüz metre kadardı. Oluran ya 
da yüzükoyun yalan hayvanı. buradan vurabile- 
ceğimi biliyordum. Ama neresinden vurabileceğim 
belli değildi. 

Garrick yeniden. “Piga Patron: Piga!" deyince. 
ağzına tokat alacakmış gibi. ondan yana dön- 
düm. Bunu yapabilmek. beni çok rahatlatırdı. 
Samurları ilk kez gördüğümde gerçeklen de hiç 
sinirli değildim. Şimdi Garrick beni sinirlendirme- 
vi başarmak üzereydi. 

Sürünerek yanıma gelip yatmış olan 
M'Cola'ya. “Uzak” dedim. 

“Evet. 

“Ateş?” 

"Hayır. Dürbün. 

İkimiz de dürbünü dikkatle kullandık. Şu 
anda yalnızca dördünü görüyordum. Aslında vedi 
taneydiler. Eğer Garrick'in göslerdiği aygırsa. 
bunların tümü de aygırdı. Gölgede hepsi de aynı 
renk gibi duruyordu. Sanki her birinin de koca- 
man boynuzları var gibivdi. Aslında dağda yaşa- 
yan koçların kışın sonuna dek. dişilere karışma- 
dan bir arada vaşadığını biliyordum. Yazın sonla- 
rında da erkek geyik çiftleşme zamanına dek. öte- 
ki erkek geyiklerle dolaşır. sonradan dişilere katı- 
lırdı. Serenea'da da virmi tane kadar erkek ceyla- 
nı bir arada görmüşlük. Ne yapalım. bunların 
hepsi de erkek olabilirdi. Ben vine de en iyisini. 
en güzelini istiyordum. Bunlara ilişkin olarak 
okuduğum bir şeyi anımsamaya çalıştım. Aklıma 
gelen tek şey ise. budala bir öyküydü. Adamın bi- 
ri. her sabah aynı yerde bir aygır görürmüş. Hiç- 
bir zaman da onu vuramamış. filan. Bir de. Arus- 
ha'daki çiftlik müdürünün evinde gördüğümü” 
bir çilt çok güzel boynuzu anımsıvorum. Ve işte 
şimdi bu samurlar karşımdaydı. Ben de oyunu 
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doğru oynayıp en iyisini vurmak zorundaydım. 
Garrick'in bugüne değin hiç samur görmediği. 
M'Cola ya da benden fazla bilgili olmadığı hiç ak- 
lma gelmemişti. 

M'Cola'va. “Çok uzak" dedim. 

“Evet. 

“Haydi gel” diyerek. aşağıdakilere de elımi 
salladım. Tepenin üstüne doğru sürünerek lUr- 
manmaya başladık. 

Sonunda bir ağacın altına uzandığımızda 
çevreme bakındım. İşte. şimdi dürbünle boynuz- 
larını olduğu gibi görebiliyordum. Öteki üçü de 
görüş alanımdaydı. Bir siluet olarak gördüğüm 
verde yalanın. en büyükleri olduğu kesindi. Bu- 
nun boynuzları daha yükseğe uzanıp arkaya kıv- 
rılıyordu. Büvük bir heyecanla bunlara bakarken 
M'Cola. “Patron” diye. fısıldadı. 

Dürbünleri eğip baklığımda Garrick'i gör- 
düm. Hiçbir şeyin ardına saklanma gereği duy- 
madan elleriyle dizleri üstünde bize doğru geliyor- 
du. Elimi. avcumun içini ona doğru sallayarak 
yamasını işaret ettim. Ama o. kentin sokakların- 
da elini kolunu sallayarak vürüyen bir adam ra- 
hatlığı içinde. elleriyle dizleri üstünde yaklaşıyor- 
du. Bir samurun bize. daha doğrusu ona baklığı- 
nı gördüm. Ardından üç tanesi daha ayağa kalktı. 
Sonra büyük olanı. ayağa kalkıp dönerek bize 
baktı. Bu arada da Garrick yamma gelip “Piga. 
Patron! Piga! Doumi! Doumi! Kubwa Sana” diye 
fısıldadı. 

Aruk seçme şansımız voklu. Hayvanların 
ürklüğü kesindi. Kolumu tüleğin askısından geçi- 
rip dirseklerimi iyice vere yapıştırdım. Sağ ayağı- 
mı yere baslırarak hayvanın omzunun tam orta- 
sına nişan aldım. Ama. daha kurşun giderken, 
alışın kölü olduğunu anlamıştım. Hayvanın yu- 
karısına ateş etmiştim. Hayvanlar. sesin nereden 
geldiğini anlamayarak zıpladılar. Sonra da bakın- 
maya başladılar. Hayvana bir kez daha ateş edip. 
üstüne toz toprak sıçrallım. Ve tümü de kaçtı. 
Hayvan kaçmaya başlarken. ayağa kalkıp veni- 
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den ateş ettim. Yere düştü. Sonra yeniden ayaga 
kalklığında bir kez daha ateş ettim. Hayvan vu- 
rulduysa da ölekilerin arasına karıştı. Ötekiler. 
koşarak onu geçtiler. Ben de yeniden ateş ederek 
onun ardına geçtim. Sonra bir kez daha ateş el- 
tim. Aruk hayvan sürüklenir gibi gilmeye başla- 
yınca. sonunda başardığımı anladım. 

M'Cola bana lişekleri verirken. ben de mermi 
kovanlarını Allahın cezası fişekliğe alıyordum. Bu 
arada hayvan da agır ağır suyun üstünden geçi- 
yordu. Onu enseledigimiz kesindi. Agır yaralı ol- 
duğu orladavdı. Ötekiler. ormana dogru gidiyor- 
lardı. Öle yandaki güneş ışığının altında çok hafıf 
duruyorlardı. Benim vurdugum da öyle. Ölekiler 
koyu ceviz rengindeyken. benimki neredeyse si- 
yah renkteydi. Ama tam siyah da değildi. İçimde 
bir duygu. bir yanlışlık olduğunu söylüyordu. 
Son kovan da kovarken Garrick kutlamak için. 
bana elini uzattı. Tam bu anda buradan görülme- 
yen suyun açıldığını. vadinin başlangıcında. ür- 
küntü içinde kaçan samurları gördüm. 

“Aman Tanrım!" dedim. Tümü de tıpkı benim 
vurduğum samur gibiydi. Ben ise en büyügünü 
vurdugumu sanıyordum. Sonra bunların arkala- 
rından. erkek samur ortaya çıktı. Gölgede gider- 
ken bile. kuzguni siyah ve parlaktı. Kapkara boy- 
nuzları da yüksege Lırmanıp. iki kocaman kıvrım- 
la arkada neredeyse belinin ortasına kadar geli- 
vordu. İşte. erkek samur buvdu. Tanrım. hem de 
ne erkek! 

M Cola kulağıma. “Doumi” dedi. “'Doumi. 

Tülegi kaldırıp ateş eltim. Kurşunun sesiyle 
birlikle yere yıkıldı. Ötekilerse. bir ara kaçışıp. 
sonra yeniden bir araya geldiler. Bu arada benim- 
kini gözden kaçırdım. Sonra onun. vadinin yük- 
sek otlarının arasına dogru gittigini görüp yeni- 
den ateş ettim. Yeniden vurduğumda hayvan gōz- 
den yok oldu. Öteki samurlar. vadinin başına 
dogru yükseliyor. sagımızdaki tepeden geçip. 
ağaçların arasından vadinin öteki yanına dogru 
hızla kaçıyorlardı. Aruk. bir erkek samuru gör- 
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dükten sonra, bunların dişi olduğunu anlamış- 
üm. Benim ilk vurduğum da elbet dişiydi. Vurdu- 
gum samuru bir daha göremedim. Ama onu uzun 
otların arasında bulacağımdan hiç kuşkum yok- 
tu. 

Herkes yanıma geldi. Her biriyle tek tek el sı- 
kışma. başparmak çekişlirme işini bitirdikten 
sonra. ağaçların arasından. ırmağın kenarından 
geçip çayırlığa doğru hızlı bir koşu tutturduk. 
Gözlerimde. kalamda. içimde hep o samurun 
kapkaralığı ve boynuzlarının kıvrımı vardı. Tan- 
rı'va. hayvan ortaya çıkmadan önce tüleğimi clol- 
durabildiğim için şükredivordum. Ama. bütün 
atışlarım aceleye gelmişti. Bundan da hoşnut de- 
gildim. Heyecanlanıp hayvanın tek bir yerinden 
vuracağıma. her yerine kurşun yağdırmıştım. Bu 
da bana utanç verivordu. Ama adamlar. müthiş 
hevecanlanmışlardıı. Aslında şu anda koşmak ve: 
rine yürümeyi yeğliyordum. Ama adamlar. av kō- 
peği gibi koşuyorlardı. Yedi samuru ilk gördüğü- 
müz açıklıktan. hayvanın gözden vok olduğu vere 
geldiğimizde. otlar birden büyüyünce yavaşlamak 
zorunda kaldık. Burada nehre doğru akan üstü 
örlülü. virmi. otuz metre derinliğinde iki ırmak 
vardı. Uzaktan düzgün bir havza gibi görünen yer 
de aslında kimi verde belimize. kimi verde başı- 
mızın üstüne dek uzanan otlarla dolu. tehlikeli 
bir alandı. Burava gelir gelmez. kan lekelerini 
gördük. Nehrin üstünden sola kıvrılıp. vine solda- 
ki tepenin kıyısından vadinin başına dogru vürü- 
dük. İlkin bunun ilk vurdugum samurun izleri ol- 
duğunu sandım. Ama bu izler. daha büyük bir 
kavis çiziyordu. Bir daire çizerek büyük samuru 
bulmaya çalıştım. Ama bir sürü iz içinden. bunu 
ayıramadım. Yüksek otların olduğu bu engebeli 
verde. nereye gittiğini anlamak çok güçlü. 

Herkes. izlerin peşindeydi. Kuş sürüsünün 
peşine takılmışken. ölü bir kuşun peşine kölü 
eğitilmiş av köpeklerini takmış gibiydim. 

“Doumi! Doumi!” dedim. “Kubwa Sana! Er- 
kek samur. Büyük samur. 
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Herkes. “Evet” diye bana kalıldı. “Burada! 
Burada!" Kan izi. dereyi geçiyordu. Sonunda her 
iki izi ayrı ayrı izlemeye karar vererek. ağır yaralı 
olanın peşine takılmaya karar verdim. Ama yanıl- 
mış da olabilirdim. Belki bu büyük erkek samur- 
du. Biz aşağıya doğru koşarken. yüksek otların 
arasında koşup buraya gelmiş de olabilirdi. Daha 
önce de yanıldığım geldi aklıma. 

Tepenin altından hızla yukarı lUurmandık. 
Ağaçların altında. her yer kan lekeleriyle doluy- 
du. Dik tepeyi lırmanarak sağa döndük. Vadinin 
başındaki kayaların arasından atlaya atlaya geç- 
tim. Daha ilk bakışta bunun vurduğum samur ol- 
madığını anladım. Arkaya kıvrılan koyu renkli 
boynuzlarına karşın. bu bir dişiydi. Rengi de ko- 
yu cevizdi. Bunları. tam ateş edecekken ayrımsa- 
yabildim. Tüleği hemen indirdim. 

“Manamouki" dedim. “Bir dişi. 

M'Cola'yla iki Romalı rehber de evet deciler. 
Neredeyse hayvanı vuruyordum. Beş metre kadar 
daha gidince. zıplavan bir başka samur gördük. 
Ama bu deli gibi başını sallıyor. kayalardan bir 
türlü geçemiyordu. Ağır varalıydı. Ağırdan alarak. 
dikkatle ateş ettim ve boynunu kırdım. 

Kayaların üstünde yalan hayvanın vanına 
geldik. Büyük. koyu. siyaha çalan ceviz renginde 
bir havvandı. Boynuzları ise siyah renkleydi ve 
arkaya doğru güzel bir kıvrım yapıyordu. Burnu- 
nun üstünde bevaz bir leke. gözlerinin arasına 
dek uzanıyordu. Karnı da bembeyazdı. Ama. bu 
dişiydi. 

M'Cola yine de kuşkuluydu. Küçük memele- 
rini yoklayıp. durumdan emin olunca. “Manamo- 
uki” diyerek. üzgün üzgün başını salladı. 

Bu. Garrickin gösterdiği büyük erkek sa- 
murdu. 

“Erkek aşağıda" diye gösterdim. 

M'Cola. “Evet” dedi. 

Yalnızca yaralanmışsa hayvanın ağırlaşması- 
nı beklemeye. ardından da onu aramaya karar 
verdim. Onun için M'Cola'ya kala derisini yüzmek 
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için bıçakla işe girişmesini söyledim. Ardından 
biz erkek samurun peşine takılınca yaşlı adam. 
kafanın üstünde çalışabilirdi. 

Damacanadan azıcık su içtim. Bu koştunna- 
dan ve urmanmadan sonra, çok susamışlım. Gü- 
neş de aruk yükselmeye. havayı ısıtmaya başla- 
mışlı. Yaralı ineği izlediğimiz yerden. vadinin öle 
yanına geçlik. Aşağıdaki uzun otlar arasında ay- 
gırın izini aramaya başladık. Ama. ortada iz yok- 
tu. 

Samurlar ortaya çıklıklarında. sürü olarak 
koşuyorlardı. Aralarından tek bir izi ayırmak çok 
güçlü. İlkin onu vurduğum yerdeki otların üstün- 
de kan lekesi gördük. Sonra da bu lekeyi gözden 
kaçırdık. Ardından. öteki lekenin yanında yeni- 
den karşımıza çıklı. Hayvanlar. yelpaze gibi vadi- 
den tepelere yayıldığından. izler dağılmıştı. Kan 
izini de bulamadık. Sonunda vadinin elli metre 
kadar üstünde bir olun üstünde kan lekesi gör- 
düm. Otu koparıp kaldırdım. Bu bir yanlışlıktı. 
Herkesi bu yana çekmeliydim. Şu anda, 
M'Cola'nın dışında. herkesin morali bozulmaya 
başlamıştı. 

Hayvan. ortalarda yoktu. Yer yarılıp da içine 
girmiş gibiydi. Belki de gerçekte. böyle bir hayvan 
görmemiştik. Kim onu gördük diyebilirdi? Eğer 
üstünde kan lekesi olan olu koparmamış olsay- 
dım. ben de ötekiler gibi düşünürdüm. Üstündeki 
kanla. bu en büyük kanıtlı. Koparılan bu ol. 
M'Cola'yla benden başka hiç kimse için bir anla- 
ma gelmiyordu. Ne ki. bundan sonra. bir kan izi- 
ne rastlamadım. Herkes de büyük bir isteksizlikle 
iz sürüyordu. Tek yapılacak şey. yüksek otlar 
arasında ve ırmakta adım adım aramaktı. Aruk 
hava çok sıcaklı. Avlanmaktan çok avlanır gibi 
yapıyorduk. 

Garrick gelerek. “Hiç aygır yok. Hep inek. 
Çok büyük inekler. Sen en büyük ineği vurdun. 
Onu bulduk. Küçükler kaçtı" dedi. 

“Seni namussuz heril” dedim. Sonra parmak- 
larımla göstererek “Dinle. Yedi inek. Sonra on beş 
inekle bir aygır. Aygırı vurdum. Burada” dedim. 
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Garrick. “Hepsi inek” dedi. 

“Bir büyük inek vurdu. Bir erkek vurdu. 

Öylesine kuşkusuz konuşuyordum ki. bana 
inandılar. Bir süre daha arandılar. Arma. artık 
umutlarını yitirmekte olduklarını görüyordum. 

Ah. iyi bir av köpeğim olsaydı! Tek bir köpe- 
gim! 

Ardından Garrick yine ortaya çıkıp. “Hep 
inek. Çok büyük inek” dedi. 

“İnek sensin. Çok büyük bir inek” dedim. 

Bunun üstüne sıkıntıdan patlayacak gibi du- 
ran Wanderobo-Masai'den bir kahkaha yükseldi. 
Kardeşin. erkek samurun varlığına şövle böyle 
inandığını görüyordum. Koca ise. arlık hiçbirimi- 
ze inanmıyordu. Sanırım, dün geceki cevlana bile 
inanmıyordu. Eh. artık bu av partisinden sonra. 
bana inanmasını da bekleyemezdim. 

M'Cola sıkıntıyla. “Hapana” dedi. Ardından. 
“Patron. o aygırı vurdun mu?” diye sordu. 

“Evet” dedim. Bir an için. ben gerçekten bir 
aygır gördüm mü. diye düşündüm. Sonra birden. 
olanca siyahlığı ve iriliği içinde. bovnuzları hava- 
da kosan hayvanı yeniden gördüm. Cehennem gi- 
bi siyah hayvan. otların üstünden görünen başıy- 
la koşarken M'Cola da sislerin arasından havvam 
gördü. 

“Evet” dedi. “Onu görüyorum. Sen. onu vur- 
du. 

Az önce sövlediklerimi yineledim. “Yedi inek. 
En büyüğünü vurdum. On beş inek. bir aygır. O 
aygırı vurdum. 

Şimdi tümü de bana inanıp aranmaya koyul- 
muştu. Ama. güneşin yakıcı sıcaklığında. yüksek 
otlar arasında yeniden umutları umutsuzluğa dö- 
nüşlü. 

Garrick. “Hep inek” dedi. Wanderobo-Masai. 
ağzı açık. başım salladı. O uyuşturucu kabulleni- 
şin bana da geçtiğini hissetmeye başladım. Bu 
güneşin altındaki gölyesiz oyukla ve o dik yamaç- 
ta avlanmamak elbet daha iyi bir şeydi. M'Cola'va 
başın derisi yüzüldüktlen sonra vadinin iki yanın- 


198 


da avlanacağımızı, sonra da benim onunla birlik- 
le hayvanı arayacağımı söyledim. İnançsızlık için- 
de avlanamazsın. Bu adamları eğitme. disipline 
sokma şansım yoktu. Eğer yasalar engel olma- 
saydı. Garrick'i vururdum. Ötekiler de avlanmayı 
sürdürürdü. Sanırım ki. sürdürürlerdi. Garrick 
sevilen biri değildi. Zehirli bir herifti. 

M'Cola'yla ben. vadiye inerek av köpekleri gi- 
bi her izin peşinde adım adım dolaştık. Çok terle- 
miş ve susamışlım. Aruk güneş. tehlikeli olmaya 
başlamıştı. 

M'Cola. “Hapana” dedi. Onu bulamamıştık. 
Her ne ise. işte o yoktu. 

“Belki dişiydi. Belki düş gördük” diye aklım- 
dan geçirerek. inançsızlığın rahatlığına sığınmaya 
başladım. Tepenin sağma doğru gidecek. oraya 
baktıktan sonra, ineği alarak kampa dönecektik. 
Kampta. Romalının hayvanları bulup bulmadığını 
öğrenecektik. Öylesine susamıştım ki. su matara- 
sındaki suyu bir anda bitirdim. Kampta nasılsa 
su vardı. 

Tepevi çıkarken çalıların arasında samurla 
burun burna geldik. Neredeyse aleş edecekken. 
bunun da bir dişi olduğunu anladım. Ama bu. bir 
samurun nasıl gizlenebileceğini gösleriyordu. 
Adamları yeniden çalıların içine salmalıydım. O 
anda hiç beklemediğim bir biçimde yaşlı adamın. 
deliler gibi çığlık atlığını işittim. 

Adam avaz avaz. 'Doumi! Doumi!” diyordu. 

Tepeden ona doğru koşarken. “Nerede?” diye 
bağırdım. 

Adam vadinin başındaki ağaçları göstererek. 
“Orada! Orada!" diye haykırdı. 

Yeniden çılgınca bir koşu tutturduk. Ama 
hayvan. tepenin yamacındaki ağaçların arasında 
gizliydi. Yaşlı adam hayvanın çok iri. siyah ve ko- 
caman boynuzlu olduğunu. on metre kadar yakı- 
nından geçtiğini. midesinden ve arkasından derin 
bir yara aldığını. tepenin yukarılarına doğru hızla 
urmandığını söyledi. 

Hayvanı midesinden vurduğumu düşündüm. 
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Hayvanı koşarken görünce, bir kez daha tetiğe 
basıp. ardına ateş ettim. Hayvan yere düşünce 
onu gözden kaçırdık. Tam biz geçerken de yeni- 
den sıçradı. “Haydi gelin” dedim. Şimdi herkes 
heyecan içinde yürümeye hazırlanıyordu. Yaşlı 
adam. kala derisini yüzerken heyecanla olanları 
anlatıyordu. Hep birlikle tepenin yamacına doğru 
kayalardan urmanmaya başladık. Yaşlı adam. bi- 
ze. çok büyük samur izlerini gösterdi. İzler ağaç- 
lara doğru gidiyordu. Çevresinde de bir sürü kan 
izleri vardı. 

Hayvanın orlaya çıkmasını ve ona aleş elme- 
vi umarak hızla yürüdük. Çevremiz kan lekeleriy- 
İe dolduğu. ağaçlar da gölge yaptığı için şimdi iz 
sürmek çok kolaydı. Ne ki hayvan. tepeye doğru 
çok hızlı olarak gidiyordu. Parlak ve ıslak kam iz- 
lemekle birlikte. ona yelişemiyorduk. Bir an yü- 
rümeyi bırakarak. onu arkasına bakarken. ya 
aşağıda, ya da ağaçların arasından geçerken gör- 
meyi umdum. Herkes M'Cola ve Garrick'in peşin- 
deydi. Bir tek yaşlı adam. kendi gri kafasına ge- 
çirdiği samurun kalasıyla geride kaldı. M'Cola 
boş su matarasını. Garrick de sinema kamerasını 
ona uzattı. Yaşlı adam için yürümek güçtü. 

Ardından hayvanın biran için dinlendiği yere 
geldik. Durduğu kayanın üstünde kandan bir göl- 
cük oluşmuştu. Bunun önünde çalılar vardı. 
Önümüzderi kokumuzu hayvana gölüren rüzgâ- 
ra. sövüp saydım. Esinti adım attıkça kokumuzu 
ona ulaşlıracağı için. onu yakalamak olanaksızdı. 
Önden M'Cola'yla bir daire çizip ötekileri arkada 
bırakmayı düşündüm. Ama çok hızlı gidiyordu. 
Kan da taşların. düşen yaprakların üstünde hâlâ 
çok parlak duruyordu. Dahası tepeler. daire çize- 
meyeceğimiz bir diklikteydi. Hayvanı. nasıl göz- 
den kaçırdığımızı aklım almıyordu. 

Havvanın ardından. kayalıklı. sularla kesil- 
miş bir vere geldik. Burada iz çok ağır sürülüyor- 
du. Tırmanmak da güçlü. Bir an için hayvanı bir 
ırmak kenarında yakalayacağımızı umdum. Ama. 
aruk azıcık matlaşan kan lekeleri kaya parçaları- 
nın üstünden dolanıp soldaki çıkıntılı kaya taba- 
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kasında yok oluyordu. Hayvan. buradan aşağı in- 
miş olmalıydı. Ama buradan aşağıya geçit yoktu. 
Acaba nasıl inmişti? Hangi dereden? Olabilecek 
üç yola bakmaları ivin adamları yolladım. Kendim 
de bir tümseğin üstüne çıkıp bakınmaya başla- 
dım. Adamlar. bir şey bulamamışlardı. Ardından 
Wanderobo-Masai'nin sesi geldi. Aşağıda sağ yan- 
da. kan görmüştü. Aşağıva inerek kayanın üslün- 
deki kana baklık. Bunun yer ver izler bırakarak 
bayır aşağı. çayırlığa indiğini gördük. Yokuş aşağı 
inerken azıcık yüreklenmiştim. Diz boyu sık çalı- 
lar arasından iz sürmek. çok daha kolaydı. Çün- 
kü çalılar hayvanın karnına değiyordu. Ayak izle- 
rini görmek için. çalıları aralamak gerekse de kan 
izleri ortadaydı. Ama. kan izleri aruk matlaşmıştı. 
Hayvan bizi kayalardan sürüklerken çok zaman 
yitirdiğimiz açıklı. 

Sonunda izler. çayırlığı ilk gördüğümüz ver- 
deki kuru dereden geçerek. uzak uçlaki seyrek 
ağaçlığa yöneldi. Havada tek bir bulut bile yoktu. 
Şimdi yalnızca, güneşin ısısını duymakla kalmı- 
vor. başımda korkunç bir ağırlık hissediyordum. 
Çok da susamışlım. Hava çok sıcaktı. Ama. ra- 
hatsız eden bu sıcaklık değil. güneşin ağırlığıydı. 

Garrick. artık iz sürmevi bırakmıştı. Yalnız- 
ca. M'Cola'yla ben kan lekesi bulduğumuzda. ti- 
yatrodaymış gibi gösleriler yaparak. olayın başa- 
rısına katkıda bulunuyordu. Artık. düzenli olarak 
iz sürdüğü yoklu. Dinlenip dinlenip. beklenme- 
dik. sinir bozucu hamlelerle yetiniyordu. Wande- 
robo-Masai de hiçbir işe yaramadığından 
M'Cola'ya söyleyip büyük tüfeği ona laşılmaya 
başladım. Hiç olmazsa ondan böyle vararlanırdık. 
Romalının kardeşinin avcı olmadığı açıklı. Koca 
da olayla pek ilgilenmiyordu. O da avcı gibi dur- 
muyordu. Güneşin kavurmaya başladığı toprağın 
üstünde ağır ağır iz (arayıp. kısa çimlerin üstün- 
de kan damlaları ararken Garrick. kardeş. Wan- 
derobo-Masai bir bir dökülüp ağaçların gölgeleri- 
ne yerleştiler. 

Güneş korkunçtu. Kafaları eğip yürümek zo- 
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runluydu. Boynuma bir mendil sarmakla birlikte. 
başım çatlayacakmışçasına ağnyordu. 

M'Cola. kendini tümüyle iz bulmaya adamış 
bir biçimde ağır ağır. dunnadan iz arıyordu. Kel 
başı terden parlıyordu. Gözlerinden ter aklığında. 
bir ol parçasını eliyle tutup lere sıvanmış almyla 
kafasını siliyordu. 

Ağır ağır yürüvorduk. Babalığa hep. 
M'Cola'yı iz sürmekle geri bıraktığımı söylemiş- 
tim. Ama. şimdi anlıyorum ki geçmişte. lıpkı Gar- 
rick gibi. haddimi bilememişim. Çünkü şimdi. ba- 
şını kavuran güneşin altında. beynin kaynarken. 
yitirilen hayvanın ardından durmadan gitmek. 
kuru bir kan lekesinin ardından kısa çimenleri 
kollayarak zorlanmak çok çetin bir işti. İkinci kan 
lekesini belki de ancak yinni metre sonra bula- 
caksındır. Sen bunu bulmuşken. öteki de bir baş- 
ka kara leke bulacaktır. Bövlece. izin iki yanın- 
dan yürüyeceksiniz. Bir kökün ucundaki kan le- 
kesini gösterip bir an duracaksınız. Sonra bir iz 
bulunca. ağzın açılamavacak kadar kuruduğu 
için. elinle göstereceksin. Yerler sımsıcak bir dal- 
sayla yanarken. sırtının ağrımasını engellemek is- 
tercesine doğrulduğunda da M'Cola'nın seninle 
ölçülemevecek denli esaslı bir adam ve esaslı bir 
iz sürücü olduğunu, aruk kavramışsındır. Bunu. 
Babalığa sövlemeli. 

Tam bu sırada M'Cola. bir şaka yaptı. Ağzım 
öylesine kuruydu ki konuşamıyordum. 

Tam doğrulup boynumu o çatlırdatırken 
M'Cola. “Patron” dedi. 

“Evet?” 

Bana termosu uzatarak. “Viski?” diye sordu. 

İngilizce olarak. “Seni piç kurusu” dedim. 
M'Cola da başını sallayarak kıkırdadı. 

"Hapana viski?" 

Savahili dilinde, “Seni vahşi. seni” dedim. 

Sonra yeniden iz strmeye koyulduk. M'Cola. 
çok eğlenmiş. başını sallıyordu. Bir süre sonra 
çalılar yeniden uzadılar. İz sürmek de kolaylaştı. 
Sabah tepenin yamacından gördüğümüz yan 
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açıklık yerden geçerek bir yamaçtan inip yüksek 
otlar arasına girdik. Burada gözlerimi yarı yarıya 
kapayarak. hayvanın değdiği yerlerden kana bak- 
madan hızla geçebildim. M'Cola. buna çok şaşır- 
dı. Ne ki yeniden. kısa çimenlerle kayalara gelin- 
ce. iz sürmek güçleşti. 

Hayvanın, artık çok kanaması yoktu. Güneş 
ısısı yaraları kurulmuş olmalıydı. Kayalıklarla 
kaplı toprakta. ufak tefek lekeler vardı. 

Bu arada Garrick. ortaya çıkıp birkaç lane 
parlak leke bularak ağaçlardan birinin alına çök- 
tü. Bir başka ağacın altında. ilk ve son kez silah 
taşıyıcılığı yapan zavallı Wanderobo-Masai vardı. 
Yine. bir ağacın altında da yaşlı adarı oturuyor- 
du. Yanında da kutsal bir simge gibi samurun 
kafası duruyor. boynundan gereçleri sallanıyor- 
du. MCola'yla ben. hiç durmadan. yavaşça uzun 
yamacı geçip. ağaçların serpildiği bir başka çayır- 
lıklan ucu kayalarla dolu uzun bir alana geldik. 
Bu alanın orta yerinde izi tâmüvle yitirdik. Yeni- 
den kan izi bulana dek. iki saate yakın dolaşıp 
avlandık. 

İzi. bizim adımıza yaşlı adam kayaların altın- 
da. yarımı mil uzaklıkta buldu. Kendine göre. hay- 
vanın nerede olacağına karar vererek aşağıya in- 
mişti. Bu yaşlı adam. gerçek bir avcıydı. 

Bir mil kadar. hayvanın izini. taşlıklarla kap- 
lı yere kadar ağır ağır sürdük. Ama burada. yer 
çok girintili çıkıntılı olduğundan. izler yok olmuş- 
tu. Bu noktadan sonra. hayvanın nerede olacağı- 
nı kestirmeye çalıştık. Ama arazi çok büyüklü. 
Şansımız da çok kısıtlıydı. 

M'Cola. “Yararı yok” dedi. 

Omzumu dikleştirip. büyük bir ağacın altına 
gittim. Esinti. ıslak gömleğimin içine girip derimi 
serinletirken. su içmiş gibi oldum. Erkek samuru 
düşünüyor. keşke onu hiç vurmasaydım. diyor- 
dum. Şimdi. onu yaralamış ve yitirmişlim. Sanı- 
yorum hayvan. yürümeyi sürdürüp bu bölgeden 
çıkmıştı. Geriye dönme eğilimi göstermediği açık- 
u. Bu gece ölecek ve sırtlanlar onu viyecekli. Ya 
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da daha kötüsü. canlıyken onu yakalayacaklar. 
canlı canlı orasını burasını koparıp. barsaklarını 
deşeceklerdi. O kan lekelerini ilk gören hayvan. 
peşine takılacaklı. Ardından da öteki sırtlanları 
çağıracaklı. Hayvanı yaralayıp öldüremediğim 
için. kendimi bağışlayamıyordum. Tertemiz öldür- 
dükten sonra. bir hayvanı vurmak beni rahatsız 
etmezdi. Ben olmasam da bu hayvanlar geceleri 
ya da mevsim gereği nasılsa öldürüleceklerdi. Bu 
yüzden hiç suçlanmıyordum. Biz. bunların etleri- 
ni yiyor. boynuzlarını ve derilerini saklıyorduk. 
Ama. bu samurun durumu çok canımı sıkıyordu. 
Ayrıca. onu istiyordum da. Onu. bilmeden. sandı- 
imdan da çok istiyordum. Eh. onunla oyunu iyi 
oynayamanıışlık işte. Başlangıçtaki şansımızı yi- 
linniştik. Hayvan yere düştüğünde. yakalamalıy- 
dık. Bu şans uçup gitmişti. Hayır. hayır. Asıl şan- 
sımız. bir alıcının tek şansı. ateş ettiğinde. öylesi- 
ne ateş edecek yerde. öldürücü bir vuruş yapabil- 
mekti. Bu olanlar. benim beceriksizliğimin eseriy- 
di. Onu. mideden vurarak. halt etmiştim işte. Bir 
şeyi çok iyi yaplığını düşünerek. gereğinden fazla 
kendine güvenmenin bir sonucuydu bu. Bu aşırı 
güven içinde. yapılması gerekenlerden birini göz 
ardı edivermiştim. Eh. sonunda da onu böyle vi- 
tirmiştim. Bu sıcakla onu bulabilecek bir av kō- 
peğinin de var olduğundan kuşkuluydum. Yine 
de tek şansımız buydu. Sözlüğü çıkarıp yaşlı ada- 
ma. Romalının köyünde hiç av köpeği olup olma- 
dığını sordum. 

Yaşlı adam. “Hayır” dedi. "Hapana. 

Biz büyük bir daire çizerken. kardeşle koca- 
yı. bir başka daire çizmeye yolladım. Ne bir ize. 
ne bir belirtiye. ne de kana rastladık. M'Cola'ya 
artık kampa dönmemiz gerektiğini söyledim. Ro- 
malının kardeşiyle koca. vurduğumuz samurun 
elini çıkarmak için vadiye gittiler. İşte bu kez fa- 
ka basmışlık. 

M'Cola'yla ben önde. açıklık arazinin sıcağın- 
dan kuru dere yatağına gelip. oradan da ağaçla- 
rın gölgeliğine girdik. Güzel ve serin çimenler üze- 
rinden. kınlan güneş ışınlarıyla gölgelerin alında 
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giderken yüz metreden daha yakın bir uzaklıkta. 
ağaçların arasından bize bakan bir samur sürü- 
süne rastladık. Sürgüyü çekip en güzel boynuzu 
seçmeye çalıştım. 

Garrick. “Doumi" diye fısıldadı. “Doumi kub- 
wa sana. 

Gösterdiği yere baktım. Yüzünde beyaz leke- 
ler olan. beyaz karınlı. yapılı. koyu ceviz renkli. 
kıvrımlı güzel boynuzları olan. bir dişi samurdu. 
Bize doğru enlemesine duran hayvan kalasını çe- 
virmiş. bakıyordu. Sürüye dikkatle göz gezdirdim. 
Tümü de dişiydi. Bunların. erkeğini vurduğum 
sürü olduğu kesindi. Tepede yeniden birleşmiş- 
lerdi. 

M'Cola'ya. “Kampa gidelim” dedim. 

Yola düzüldüğümüzde samurlar. zıplayıp 
önümüzden kaçlılar. Garrick. ne zaman güzel 
boynuzlu bir dişi samur görse. “Erkek. Patron. 
Büyük büyük aygır. Vur Patron. Vur. ah vur!" di- 
yordu. 

Hayvanlar. güneşli ağaçlara doğru ürkerek 
kaçarlarken M'Cola'ya. “Hepsi de dişi” dedim. 

“Evet” diye bana katıldı. 

“Yaşlı adam” diye seslendim. Yaşlı adam va- 
nımıza geldi. 

“Bunu rehber taşısın" dedim. 

Yaşlı adam. samurun kalasını indirdi. 

Garrick. “Olmaz” dedi. 

“Öyle bir olur ki!” dedim. 

Ağaçların arasından geçip kampa doğru vü- 
rüdük. Şimdi kendimi çok daha iyi hissediyor- 
dum. Güh boyunca ceylanı bir kez olsun aklıma 
gelirmemiştim. Şimdi eve. oların bizi beklediği ye- 
re gidiyorduk. 

Genellikle. yeni bir yoldan eve dönüş daha 
keslirmevmiş gibi gelmesine karşın. bu yol bana 
çok daha uzun göründü. Yorgunluklan kemikle- 
rim sızlıyor. sıcaktan beynim kaynıyordu. Bugü- 
ne değin de böylesine susadığımı hatırlamıyorum. 
Ama birden. ormanın içindeyka&ı hava serinleyi- 
verdi. Bir bulut gelip güneşin önünu kapamıştı. 
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Ormandan çıkıp düzlüğe inince çilin önüne 
geldik. Şimdi güneş. bulutların ardına geçmişti. 
Çok geçmeden de gökyüzü tümüyle bulutlarla 
kaplandı. Bulutlar ağır ve gözdağı verircesine iler- 
liyordu. Sanırım bugün. sıcak ve duru olan son 
gündü. İlkin şöyle düşündüm: yağmur yağsaydı 
izler belirginleşirdi. o aygırı bulurduk. Ama son- 
ra. göğü büyük bir hızla kaplayan yumak yumak 
bulutlara bakınca. en iyisinin ölekilere katılıp 
arabayı on millik siyah pamuk yolundan bir an 
önce geçirebilmek üzere yola çıkmak olduğuna 
karar verdim. M'Cola'ya gökyüzünü gösterdim. 

“Kötü” dedi o da. 

“Patron M'Kubwa'nın kampına gitmek?” 

“Daha iyi Ardından önerivi vyüreklen onay- 
layarak “N'Dio. N'Dio” decli. 

“Gidelim” dedim. 

Kulübeyle çitin olduğu yere geldikten sonra. 
hızla kampı topladık. Kampta. öleki kamptan ge- 
len bir haberci vardı. P.O.M.le Babalığın oradan 
ayrılmadan vazdığı bir notla sivrisinek ağımı ge- 
tirmişti. Notta hiçbir şev vazılı değildi. Bir tek iyi 
şanslar diliyorlar. yola çıkacaklarını bildiriyorlar- 
dı. Keten çantalarımızın birinden su içtim. Benzin 
kulusunun üslüne olurup göğe bakınaya başla- 
dım. Burada kalmayı «öze alamazdım. Yağmur 
yağdığında. vola bile çıkamavabilirdik. Yola vağ- 
mur yağdığında ise. mevsim boyunca sahile ine- 
mezdik. Avusturyalı da Babalık da buna dikkati- 
mi çekmişti. Gilmek zorundaydım. 

Bu sorun. bövlece çözüme bağlandıktan son- 
ra. burada kalmayı istemenin bir anlamı voklu. 
Günün yorgunluğu. bu karara ulaşmamı kolay- 
laşlırmışlı. Her şey arabaya yüklenmiş. ateşin 
külleri içindeki sopalara dizili etler toplanmıştı. 

Kamau bana gelerek. “Yemek istemiyor mu- 
sun. Patron?” diye sordu. 

“Hayır” dedim. Ardından İngilizce olarak. 
“Korkunç yorgunum” dedim. 

"Ye. Kamin aç. 

“Sonra. arabada. 
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M'Cola'nın. kocaman. yassı yüzü yeniden 
maske gibi olmuştu. Yük laşıyıp duruyordu. Yü- 
zü bir tek avlanma konusunda ya da bir şaka 
karşısında canlanıyordu. Ateşin vanında bir tene- 
ke bularak ona. bana viski gelirmesi için seslen- 
dim. Maske gibi yüzü bir anda değişti. Gözleriyle 
dudaklarında bir gülümsemeyle cebindeki mata- 
rayı çıkardı. 

“Suyla daha iyi” dedi. 

“Seni Kara Çinli seni. 

Herkes. büyük bir hızla çalışıyordu. Romalı- 
nın kadınları da az ilerde durmuş. yüklerin taşı- 
narak arabava yüklenmesini izliyorlardı. Bunlar 
yapılı. düzgün görünümlü. ilgili ama. utangaç iki 
kadındı. Romalı daha geri gelmemişti. Ona hiçbir 
açıklama yapmadan çekip gitmek. hoş bir şev cle- 
gildi. Romalıyı çok sevmiş ve saygı duymuştum. 

Viskiyle su karışımı içkimden bir yudum 
içip. tavuk kümesine dayalı iki ceylan kafasına 
baktım. Beyaz. temiz kaflalardan çıkan boynuzlar 
havada bir iki kavis çizerek. sedele benzer düz- 
gün noktalardan kıvrılıyordu. Bir tanesi daha dar 
ve uzundu. Öteki de aynı boyda olmakla birlikte, 
daha enli ve kalındı. İkisi de kara ceviz rengin- 
devdi. Bakmak bile. insana büvük tat veriyordu. 
Yanlarına gidip Springlield'i arkalarındaki duvara 
dayadım. Boynuzların uçları tüleğin namlusunu 
geçivordu. Kamau. yük taşımaktan dönerken 
ona. fotoğraf makinesini getirmesini söyledim. 
Onu da alarak resim çektim. Ardından Kamau. 
bunları alıp vüklerle birlikte arabaya taşıdı. 

Garrick. Romalının kadınlarıyla vüksek. sesle 
ve horozumsu bir tavırda konuşmaya dalmıştı. 
Anladığını kadarıyla onlara. benzin kutuları kar- 
şılığında. bir şeyler vermelerini öneriyordu. 

“Buraya gel" diye ona seslendim. Yanıma ge- 
lirken kendini akıllı sanmayı sürdürüyordu. 

Ona. İngilizce olarak. “Şimdi beni dinle” de- 
dim. “Bu salarivi. seni yumruklamadan sona er- 
direbilirsem mucize olacak. Ve eğer sana vurur- 
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sam. bil ki ilk işim. o aşağılık çeneni dağılmak 
olacak. İşte bu kadar" cledim. 


Sözleri anlamadıysa da söyleyiş biçimim. de- 
mek istediklerimi sözlük kullanmışçasına açık bir 
biçimde orlaya koyuyordu. Kadınların yanına gi- 
dip elimle. benzin ku.ularını alabileceklerini söy- 
ledim. Garrick onlara yaklaşmasaydı. bu kadın- 
larla hiç uğraşır mıydım? 

Ona dönüp “Arabaya bin” dedim. O. yine de 
benzin kutularını taşımaya yeltencdi. “Hayır. Ara- 
baya” dedim. O da arabava gitti. 

Artık toparlanmış. vola çıkmaya hazır duru- 
ma gelmiştik. Yüklerin içindeki boynuzların uçla- 
rı arabanın arkasından kıvrımlı olarak görünü- 
yordu. Romalı için para. çocuk için de postlardan 
birini bırakum. Ardından arabava bindim. Öne. 
Wanderobo-Masai'vle birlikte olurdum. Arkada 
da M'Cola. Garrick ve yolun başındaki vaşlı ada- 
mın kövünden olan haberci vardı. Yaşlı adam. ar- 
kadaki vüklerin üstüne tünemişti. 

El sallavarak yola çıklık. Yoldan geçerken 
Roma'ının oturduğu köyün eski ve çirkin evleri- 
nin olduğu bölümden gectik. Burada insanlar. 
mısır tarlasının olduğu yandaki ırmaktan bul- 
dukları etleri vığmış. ateşin karşısında kızarlıyor- 
lardı. Kırumuş dere yataklarından geçerken ar- 
kama dönüp ovaya. Romalının kulübelerine. 
kamp yaptığımız çilli vere. karanlık göğün koyu- 
laştığı mavi tepelere baktım. Romalıyı görememek 
ve bövlesine hızla gicişimizi açıklayamamak bana 
çok dokunmuştu. 

Bu arada. ormanın arasından hızla geçiyor. 
karanlık basmadan gideceğimiz yere ulaşmaya 
çalısıyorduk. İki kez. bataklığa benzer yerlerde 
başımız derde girdi. Bu arada Garrick. bir çılgın- 
lık nöbeti içinde ötekilerine. nerede çalıların kesi- 
leceği. nerelerde yerin kazılacağı yolunda buyruk- 
lar yağdırıyordu. Artık ona bir tokat patlatma za- 
manı gelmişti. Arık ona gösleriş vapan çocukla- 
rın hak ettigi bedensel cezayı vermek gerekiyor- 
du. Şimdi herif. avdan eve ulkuyla dönen önder 
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rolünü oynuyordu. Kafasında bir kaz tüylü şap- 
kası eksikli! 

Bir ara. çamura saplandığımızda. ben kürek- 
le yeri kazarken. heril kendinden geçerek buyruk- 
lar yağdırmaya başladı. Ben de kendimden geçip 
kaza süsü vererek. küreğin sapını aldığım gibi. 
olanca gücümle karnına indirdim. Bu vuruşla. 
sırtüstü yere düştü. Bir daha da dönüp ona bak- 
madım. M'Cola. Kamau ve ben. güleriz korkusuy- 
la bir süre birbirimize bakamadık. 

Şaşkınlıkla ayağa kalkarken. “Canım acıdı" 
dedi. 

Ingilizce olarak. “Kazmayla yer kazan birinin 
yanına hiç yaklaşma. Çok tehlikelidir” dedim. 

i Garrick karnını tutarak. “Canım acıdı” diye 
yineledi. 

“Azıcık ov" dedim. Bir yandan da kendi kar- 
nımı ovarak bunun nasıl yapılacağını gösterdim. 
Arabaya yeniden bindiğimizde de bu zavallı. gös- 
terici. işe yaramaz herife acıyıverdim. Bu duygu- 
nun etkisiyle M'Cola'ya. bir sise bira içmek istedi- 
gimi söyledim. Bana. arkadaki vüklerin arasın- 
dan verdiği birayı içerken. geyik çililiğine benze- 
yen bir yerden geçtik. Bir de baklım Garrick. vine 
eskisi gibi olmuş. durmadan konuşuyor. Bir yan- 
dan karnını ovarken. bir yandan da ötekilere na- 
sıl da esaslı bir adam olduğunu. canının hiç acı- 
madığını anlatıyordu. Birayı içerken. arabanın ta- 
vanına başı degercesine yakın olan yaşlı adamın 
bana baktığını hissettim. 

“Yaşlı adam" dedim. 

“Evet Patron. 

“Birarmağan. Şişede kalanı ona uzattım. Şi- 
şede biradan çok azıcık köpük kalmıştı. 

M'Cola. “Bira?” diye sordu. 

“Ah. evet” dedim. 

Kafamda bira. Bainz de Alliez'e giden dağ yo- 
lunda yürüdüğümüz o bahar gecesini anımsa- 
dım. Ödül olarak buzağının verildiği bira yarış- 
masında kazanamamış. ay ışığının aydınlattığı 
nergiz tarlalarıyla örtülü dağlardan eve dönmüş- 
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lük. O gece nasıl da sarhoş olduğumuz. ay ışığını 
betimlemeye giriştiğimiz aklıma geldi. Tomurcuk- 
lu at kestanesi ağaçlarının dallarıyla Stockalper 
avından dönüşte. Rhon vadisinden geçerken. Aig- 
le'deki wislaria asmalarının altındaki tahta masa- 
larda oturup kahverengi bira içişimiz. Chink'le 
benim yeniden yazına dönerek bu ışıkları mum 
ışığına benzelmemiz. gözümün önünden bir bir 
geçli. Tanrım. ne larlışmalardı onlar! Savaş yeni 
bilmiş ve bizler yazına gömülmüştük. Sonra. Ro- 
ulis-Ledoux'da. ya da Cirgue de Paris'nin Mas- 
car-Ledoux'undan sonra. ya da sesini yilirdiğin 
büyük bir kavganın ardından. aym coşkulu hava- 
da gece yarısından sonra Lipps'de içilen güzel bi- 
ralar vardı. Ama o yıllarda Chink'le ben. genellik- 
le dağlara vurur. genellikle de bira içerdik. Alay- 
lar için bayraklar. dağcılar için uçurumlar. İngiliz 
ozanları için biralar. benim içinse sert biralar var- 
dı. O zaman Chink vardı. Chink. o zaman. Robert 
Graves'den alınlılar yapardı. Zamanla kimi ülke- 
ler bize küçük geldi ve başkalarına göç etlik. Ama 
bira hep bizimleydi. Yaşlı adam da bunu biliyor- 
du. Onun yanında ilk bira içliğimde. bana bakı- 
şından bunu anlamıştım. 

M'Cola. “Bira” dedi. Şişeyi açmıştı. Çevrem- 
deki parka benzeyen yerlere bakarken. motor 
ayağımı ısılıyordu. Yanımdaki Wanderobo-Masai. 
her zamankinden daha da güçlü duruyor: Ka- 
mau. yeşil yoldaki tekerlek izlerine bakıyor. ben 
de botlu ayaklarımı serinletmek için yandan sar- 
kılmış bira içiyorken. keşke dedim. Chink de bu- 
ralarda olsaydı. Majestelerinin Beşinci Alayından. 
Protokol Görevlisi. Yüzbaşı Eric Edward Dorman- 
Smith. Eğer burada olsa. bu geyik çiftliğini nasıl 
belimleyebileceğimizi. geyik parkı sözcüğünün 
buna yeterli olup olmadığını tartışırdık. Babalıkla 
Chink. birbirlerine çok benzivorlardı. Babalık. vıl- 
ların verdiği bir olgunlukla daha hoşgörülüydü. 
Ama. aynı türden bir dostluğu vardı. Chink'le 
ben. dünyanın büyük böl'ımünü birlikte tanımış. 
ardından da yollarımız iyice ayrılmıştı. Babalık- 
tan ise öğrendiğim. öğreneceğim çok şey vardı. 
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Ah. şu lanet erkek samur. ah! Onu öldürıme- 
livdim. Ama. işte durmadan ateş etmiş. öldüre- 
memişlim. Ona isabet ettirebilmek için. bedeni- 
nin her yanına nişan almıştım. Evet serseri herif. 
yüzükoyun ve yanlamasına iki kez kaçırdığın di- 
şiden ne haber? Onun da her yanına mı nişan al- 
man gerekli? Hayır. Dün gece uyumuş olsaydım. 
bunu yapmazdım. Yağı çıkarmak için tüfeği sil- 
sevdim de ilk alışta onu zıplatmazdım. Bu du- 
rumda ikinci atışımda tüfeği aşağı indirip. onun 
alt yanına ateş etmezdim. Her bir lanet yanlışlığın 
suçu senin. Bir av tüfeğini sandığını kadar iyi 
kullanamıyormuşum meğerse. İyi kullanıyorum 
sanarak. bu uğurda az mı para harcadım? Yine 
de kendime soğukkanlı ve nesnel olarak baktı- 
mida. hayattaki tüm namussuzlardan daha ivi 
alıcı olduğumu biliyorum. Hem de nasıl! Öyleyse 
ne? Öyleyse. erkek samuru neden mideden vurup 
da kaçırdın? Sandiğım kadar iyi atıcı değil miyim 
yoksa? Yok canım. elbet iyi alıcıyım. Övlevse ne- 
den o dişiyi kaçırdın? Amaan canım. herkes van- 
lışlık yapabilir. Ama. senin yanılmaman gerek! 
Sen kimsin? Vicdanın mı rahatsız yoksa? Dinle. 
vicdanımla bir derdim yok. Nasıl bir namussuz 
olduğumu çok iyi biliyorum. Bu işi iyi yaptığımı 
da. Tüfekle uğraşmasaydım. o erkek samuru da 
vakalardım. Biliyorsun ki. Romalı da iyi avcı. Bir 
başka sürü de vardı. Neden her şeyi bir geceye 
sığdırmaya kalktım? Böyle avlanılır mı? Havır. 
hayır. Bir biçimde para edinip kamyonlarla yaşlı 
adamın köyüne gelebilirdim. Arabayı düşünme- 
mek için taşıyıcıları yollar. Romahiun üstündeki 
ırmağın yanı başındaki ormana kamp yapardım. 
Burada ağır ağır. hem avlanır. hem yaşardım. 
Arada bir dinlenir. bir hafta kadar da vaz vazar- 
dım. Ya da sünün yarısını yazıyla geçirir. ya da 
iki gönde bir bununla uğraşırdım. Böylece bura- 
yı. yeliştiğim gölün çevresi kadar iyi tanıyabilir- 
dim. Beslenen yabansığırlarını izleyip vaşadıkları 
veri öğrenir. tepelerden dalları kırarak gelen fille- 
re bakar. onlara ateş etmem gerekmezdi. Yere dü- 
şen yaprakların arasına yalar ollanan ceylanlara 
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bakardım. Arkadakinden daha güzel bir kafa gör- 
medikçe de ateş etmezdim. Bir erkek samuru iz- 
leyip midesine berbat bir alış yapmak yerine., gün 
boyu bir kayanın ardına gizlenip. sonsuza dek be- 
nim olmalarına. velecek kadar uzun süre onları 
izlerdim. Elbet bütün bunlar. Garrickin Patron 
Simba'sını oraya gölürnmemesine ve bu verleri bir- 
birine kalmamasına bağlıydı. Ama. bunu yaparsa 
bile. bu tepelerin ardında. burada avlanmaya ve 
yaşamaya zamanı elveren birinin yaşayıp avlana- 
bileceği bir başka yer bulunabilirdi. Arabanın 
ulaştığı her vere gerçi gelebilirlerdi ama. bunun 
gibi hiç kimsenin bilmediği. arabaların gelip geçti- 
gi küçük kovuklar da olmalıydı. Herkes. aynı yer- 
de avlanıyordu. 

M'Cola. "Bira?" diye sordu. 

“Evet” dedim. 

Elbette böyle yaşayarak para kazanamazdın. 
Bunu herkes söylüyordu. Çekirgeler tarlalarına 
ektiklerini gelip yiyorlar. muson rüzgârları esmi- 
yor. yağmur yağmıyor. her şey ölüyordu. Büyük- 
baş hayvanlarını kenelerle sinekler öldürüvor. 
sivrisinekler de kimi kez ateş yapıp. kimi kez ka- 
rasu humması vavıvordu. Büvükbaş hayvanların 
ölünce, üretliğin kahveye aldığın para da yetmi- 
yordu. Kenevirden para kazanmak için. Hintli ol- 
mak gerekti. Sahil bovunca. her hindistancevizi 
tarlasında. kurutulmuş hindistancevizinden para 
kazanacağım diye insanların hayatı kayıyordu. 
Beyaz bir avcı. yılın üç ayı çalışıp on iki ayında 
da içki içiyordu. Hükümet de Hilıdularla yerliler 
adına. ülkevi rezil edivordu. İşte. sana anlatılan- 
lar bunlardı. Ama ben. para kazanmak istemiyor- 
dum. Tek istediğim burada yaşamakla. avlanacak 
zaman bulmaktı. Burada bugüne dek hastalık da 
kapmıştım. Günde bilmem kaç kez. kalınbağırsa- 
gğımı sabunlu suyla yıkayıp duruyordum. Buna 
ivi gelecek vönlemler de vardı. Bütün bu gördük- 
lerime ve yaşadıklarıma her şey değerdi doğrusu. 
Gerçekte bu hastalığı da Marsilya'da bindiğim pis 
bir gemiden kapmıştım. P.O.M. tek bir gün bile 
hastalanmamıştı. Karl da öyle. Ben. bu ülkeyi 
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çok seviyordum. Burası ikinci vurdumdu. Burada 
doğmamıştım ama. burada yaşamak isterdim. 
Büvükbabamın zamanında Michigan tam bir ma- 
larva eyaleliydi. Onlar. malaryava ateş ve sıtma 
adını koymuşlardı. Aylarca yaşadığını Tortu- 
gas'davsa binlerce insan. sarı hummadan öldü. 
Yeni kıtalarla adalar. yılanın tıslaması gibi insan- 
ları hastalıklarla korkuturlar. Yılan da zehirli ola- 
bilir. Ama. onları öldürürsün. Tanrım! Gerekli 
ilaçlar bulunmuş olmasaydı. bir ay önce beni so- 
kanvılan çoklan canımı almıştı. Eski günlerde ol- 
savdı. belki kurtulur. belki de kurtulmazdım. 
Kim bilir! 

İsi bilmiş bir ülkenin hâlâ iyi olduğunu var- 
savmak yerine. ivi bir ülkede basil birtakım ön- 
lemler alarak yaşamayı yeğlerim. 

Biz. adım atar atmaz kıtalar yıpranmaya baş- 
lyor Oysa yerliler. o kılayla uyum içinde yaşıyor- 
lar. Ancak "buraya gelen yabancı. ağaçları kesip 
vok ediyor. suları bitirip bozuyor. Üstünde çimen- 
İer. çiçekler olan toprak kısa zamanda kısırlaşı- 
yor. Bir süre sonra da bu toprak. her şeyi kusu- 
yor. Bunun örneğini Kanada'da görmüştüm. Top- 

rak. sömürülmekten bıkıyor. İnsanlar bir toprağa 

hayvanlarını. doğal ürünlerini geri vermedikçe, 
toprak hızla eskiyor. İnsan. hayvan kullanmayı 
bir vana bırakıp makine kullanmaya başlayınca. 
çok geçmeden toprak ona sırt çeviriyor. Makine. 
toprakla ne yeniden bir şey üretebilir. ne de onu 
besleyebilir. Dahası. yelişliremediği ürünü yer bi- 
tirir. Bir ülkevi ilk bulduğumuzda nasılsa. öyle 
bırakmalıyız. Çünkü o ülkenin öyle olması doğal- 
dır. Bizler. yalnızca buranın doğallığını bozan ya- 
ratıkları/. Biz öldüğümüzde. burayı perişan etmiş 
de olsak. o ülke. vine vaşavacaklır Bizden sonra 
ona ne olacağını bilemeviz. Umarım her ülke. Mo- 
ğolistan'ın yazgısına sahiptir. 

Yeniden Alrika'va gelecektim. Ama. bu dönü- 
şüm buradan para kazanmak için olmayacaktı. 
Ben parayı birkac kalemle. en ucuzundan birkaç 
yüz kağıtla kazanabilirdim. Ama ben. bu vere, o° 
yerde yaşamaktan mutlu olduğum için gelecek- 
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lim. Gerçekten yaşamak için. Öylesine. günlerimi 
geçirmek için değil. Atalarımız Amerika'ya. gitme- 
leri gerektiği için gittiler. Orası güzel bir ülkeydi. 
Biz. onun. altını üstüne getirdik. Ve şimcdli ben. 
hep hakkımız olduğu gibi. bir başka yere gidecek- 
tim. Bizim insanlarımız böyle yaptılar. Savaşma- 
ya değen verler için. canla başla savaştılar. Şimdi 
ben. başka bir vere gidecektim. Eski günlerde 
hep bir yerlere giderdik. Bugün de gidilecek iyi 
verler vardı. 

Görür görmez bir ülkenin güzel mi çirkin mi 
olduğunu anlarım. Burada av. birçok kuş vardı. 
Yerlilerini de seviyordum. Burada avlanabilir. ba- 
lga çıkabilirdim. Havalta avlanmak. okumakla 
yazmak ve lilm izlemekten baska bir derdim yok- 
tu. Gördüğüm tüm filmler de aklımda. İzlemeyi 
sevdiğim şeyler de vardı. Onları da yapmaklan 
hoşlanırdım. Sözgelişi kayak. Ama. artık bacakla- 
rını güçlü değildi. İyi bir kar bulacağım diye har- 
canan zamana değmezdi. Şimdi pek çok insan 
kayak yapıyordu. 

Aruk araba bir bayırdan ve yeşil çimenli bir 
alandan geçivor. giderek Masai köyüne yaklaşı- 
yorduk. 

Masailer bizi görünce. arabaya doğru koş- 
maya başladılar Yerlilerle çevrilmiş olarak. kö- 
yün barikalının yanmda arabayı durdurduk. 
Bunların arasında bizimle birlikte koşan iki genç 
savaşçı da vardı. Şimdi. karılarıyla çocukları da 
bizi görmek için. orlalara çıkmıştı. Çocuklar. ol- 
dukça küçük görünüyordu. Tüm kadınlarla er- 
kekler de avnı yasta gibiydi. Aralarında hiç yaşlı 
yoktu. Hepsi de büyük dostlarımızdı. Onlara. çok 
başarılı bir parti verdik. Partimizin yiyeceği ekme- 
öimizdi. Hepsi de gülerek ekmeği yediler. İlkin er- 
kekler. sonra da kadınlar yedi. Ardından 
M'Cola'ya. turtayla pudin, açmasını. bölerek cla- 
ğılmasını sövledim. Duyduğuma göre Masai'lerin 
yediği tek şey. okla yakından vurdukları yaralı 
hayvanların boynunda açtıkları deliklen kan çe- 
kip. kanla sütü karışlırdıkları bir besindi. Ancak 
Masai'ler bu ekmeği. turtayı ve pudi-gi çok seve- 
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rek. kahkahalar atıp. şakalar yaparak yediler. İç- 
lerinden çok yakışıklı ve uzun boylu olam. bana. 
anlamadığım bir dilde durmadan bir şev soruyor- 
du. Beş ya da altı kişi de ona katıldı. İstedikleri 
neydi bilmem ama. bunu çok istiyorlardı. Sonun- 
da uzun boylu olam çok garip bir yüz lakınarak 
ölen bir domuza benzer sesler çıkardı. Aruk. ne 
demek istediklerini anlamıştım. Bu sesi işilmek 
istiyorlardı. Bunun üstüne klaksona bastım. Ço- 
cuklar. çığlıklar alarak kaçıştılar. Savaşçılar da 
gülmekten kırılıyordu. İstek üzerine M'Cola. klak- 
sonu birçok kez çaldı. M'Cola. klaksonu çalarken 
kadınlar. kendilerinden geçiyorlardı. M'Cola bu 
klaksonla, burada istediği kadın elde edebilirdi. 

Sonunda M'Cola'ının yerden topladığı şişe ka- 
paklarım. boş bira şişelerini. etiketleri dağılarak 
buradan ayrıldık. Klakson çalarak kadınları ken- 
dinden geçirirken. çocukları ürkütüp savaşçıları 
eğlendirdik. Savaşçılar. vine bizimle birlikte koş- 
tular. Ama. bu kez acelemiz vardı. Parka benze- 
ven bu yerlerde hızla yol almaya başladık. Kargı- 
larına yaslanarak ardımızdan gülerek bakan. 
yüzleri kırmızıyla kahverengiye boyanmış. al kuy- 
ruklu. deri giysili. uzun boylu adamlara elimizi 
sallayarak uzaklaştık. 

Güneş. arlık batmak üzereydi. Yolu bilmedi- 
ğimden. haberciyi Wanderobo-Masai'nin yanına 
oturtup. Kamauya yol göstermesini söyledim. 
Ben de arkadaki Garrick'lle M'Cola'ınn yanına 
geçlim. Güneş batmadan parka benzeven yerler- 
den çıkıp. çalı kaplı bir düzlüğe geldik. Elimde ye- 
ni bir Alman birası şişesiyle çevreye bakarken. 
ağaçların bembeyaz leyleklerle dolu olduğunu 
gördüm. Bunların çekirgelerin saldırısına mı uğ- 
radıklarını. voksa göç mü ettiklerini anlayama- 
dım. Ama alacakaranlıkta öylesine güzel duruyor- 
lardı ki. birden çok duygusallaşarak şişenin di- 
bindeki iki parmak birayı yaşlı adama verdim. 

İkinci şişeyi vaşlı adamı unutarak. sonuna 
kadar içtim. (Ağaçlarda hâlâ beyaz leylekler vardı. 
Bu arada sağımızda da gazeller otlanıyordu. Gri 
tilkiye benzer bir çakal. yolumuzun üstünden ko- 
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şarak geçti.) Bu arada M'Cola'va. bir şişe daha bi- 
ra açmasını söyledim. Düzlüklen çıkıp köve giden 
bayırı urmanmaya başladık. İki dağ. artık görülü- 
yordu. Hava. neredeyse kararmış ve soğumuştlu. 
Yaşlı adama bira şişesinin son damlalarını uzat- 
um. O da sül içen bir çocuğun mutluluğuyla. bu- 
nu içli. 

Karanlıkta köye gelince arabayı yolda park 
ellik. Getirdiği notta yazılı ücretli haberciye öde- 
dim. Babalığın söylediği ücreti yaşlı adama verir- 
ken. bir de ikramiye ödedim. Ardından adamlar 
arasında. büyük bir taruşma başladı. Garrick'in 
parasını alması için. asıl kampa gitmesi gereki- 
yordu. Abdullah da onunla birlikle gitmek için 
dayallı. Garricke güvenmiyordu. Wanderobo- 
Masai. acıklı bir biçimde onunla gitmek için dire- 
üyordu. Ötekilerin kendi payını çalacağını düşü- 
nüvordu. Ben de bundan oldukça emindim. Yanı- 
mızda. yetmeyeceği düşünülerek alınmış yedek 
benzin vardı. Aşırı yüklüvdük. Önümüzdeki yo- 
lun nasıl olduğunu da bilmiyordum. Ama. Abdul- 
lah'la Garrick'i alıp Wanderobo-Masai'yi sıkışlır- 
manın. daha iyi olacağını düşündüm. Yaşlı ada- 
mın gelmesi s7 konusu değildi. Parası ödenmiş. 
o da bu ücreti beğenmişti Ama. o da arabadan 
ayrılmak istemiyordu. Yüklerin tepesine binip. ip- 
lere asılarak. “Ben Patronla gidiyorum" dedi. 

M'Cala'yla Kamau'nun. onu. iplerden kurta- 
rip yere bırakmaları gerekti. O da hâlâ. "Ben Pat- 
ronla gitmek istiyorum!” diye bağırıyordu. 

Adamlar arabavı karanlıkta vüklerken yanı- 
ma selip kolumu tuttu. Anlayamadığını bir dille. 
sakin sakin bir şeyler anlatlmayn başladı. 

“Şilinglerini aldın” dedim. 

“Evet Patron" dedi. Derdi para değildi. Para- 
dan yana bir sorun yoktu. 


Arabayla yola çıkmava hazırlanırken yeniden 
arabanın arkasına Lırmanmaya kalktı. Garrick'le 
Abdullah. onu aşagıya çektiler. 


“Gelemezsin. Yer yok. 
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Yine ağır ağır. yakarırcasına konuşmaya baş- 
ladlı. 

“Hayır. Yer yok." 

Aklıma yanımdaki küçük çakı geldi. Bunu 
cebimden çıkarıp onun eline koydum. Elimi ite- 
rek. “Hayır” dedi. “Hayır. 

Bir ara durulup sesini çıkarmadı. Ama. yola 
koyulduğumuzda arabanın ardından koşmaya 
başladı. “Patron! Ben Patronla gitmek istiyorum!” 
dive haykırıyordu. 

Bu veni yolda. arabanın ışıkları önümüzü avy- 
dınlalıvor. kendimizi bir caddede sanabiliyorduk. 
O karanlıkta. başımıza hiçbir şey gelmeden elli 
beş mil gittik. Farların çalıları aydınlattığı. siyah 
pamuk artıklarıyla kaplı kölü bir yolda giderken 
gözümü kırpmadım. Yol iyileşince. gözümü kapa- 
dım. Arada bir. farlar ağaç gövdelerine yansıdı- 
ğında. ya da dik bir yere lırmanırken gözümü açı- 
yordum. 

Sonunda. hızölçer elli mili gösterdiğinde du- 
rup. bir yerliyi kulübesinde uyandırarak kampı 
sorduk. Bundan sonra. veniden uykuya daldım. 
Uyandığımda. ağaçlar arasından yolu dönüyor- 
duk. Karşımızda da kampın ışıkları parlıyordu. 
Işıklarımız veşil çadırların üstüne düştüğünde. 
başta ben olmak üzere. hep birlikte çığlıklar at- 
mava başladık. Birimiz klaksona basarken ben 
de karanlığı delerek ışık saçan bir kurşun alarak. 
büyük bir gürültü yaptım. Ardından arabayı dur- 
durduğumuzda üstünde sabahlığıvla. Babalığın 
iri. kalın bir gölge gibi bize doğru geldiğini gör- 
düm. Yanıma gelip kollarını omuzlarıma dolava- 
rak. “Seni lanet boğa güreşçisi” dedi. Ben de sırtı- 
nı sıvazlıyordum. 

“Şunlara bak Babalık” dedim. 

“Gördüm” dedi. Arabanın arkası bunlarla 
dolu. 

Ardından. büzgülü sabahlığı içinde küçücük 
duran P.O.M.e sıkıca sarıldım. Birbirimize bir 
şevler söylemeye başladık. 
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Sonra Karl ortaya çıktı. Ona “Selam Kari!" 
dedim. 

“Öylesine sevindim ki! Nefis hayvanlar!” dedi. 

M'Cola. boynuzları indirmişti. Onunla Ka- 
mau. ateşin ışığında herkesin görmesi için bunla- 
rı sergiliyorlardı. 

Karl'a. "Sen ne vurdun?” dedim. 

“Şunlardan vurdum. Ne diyordun? Tendalla. 

“Çok iyi” dedim. Beninıkinin herkesinkincden 
iyi olduğunu biliyor. onun da iyi bir şey vurmuş 
olmasını diliyordum. 

“Bir metre kırk dört” dedi. 

Mideme bir soğukluk saplanırken. “Görelim” 
dedim. 

Babalık. "Şurada" dedi. Birlikte o vana gittik. 
Bunlar dünyanın en iri. en geniş. en koyu renkli. 
en kıvrımlı. en akıl almaz ceylan boynuzlarıydı. 
Birden. içimdeki kıskançlıkla kendiminkini gö- 
züm görmek istemedi. Hiç istemedi. 

Sesime neşeli bir ton vermeye çalışmama 
karşın cırtlak cırtlak. “Çok enfes” dedim. "Harika. 
Nereden buldun bunu?” 

Karl. “Üç tanevdiler. Üçü de bu büyüklükley- 
di. Hangisi daha büyüklü bilmiyorum. Çok zor- 
landık. Bunu dört va da beş kez vurmam gerekti” 
dedi. 

“Bu. düş gibi bir şey” dedim. Azıcık toparlan- 
maya çalışıyordum. Ama. kimse yutmuyordu. 

Karl. “Boynuzlarını elde edebildiğine çok se- 
vindim. Çok güzeller. Sabah olan bileni duymak 
istiyorum. İyi geceler” dedi. 

Her zamanki inceliğiyle. istediğimiz gibi ko- 
nuşabilmemi4 için gitmişti. 

“Gelde bir içki içelim” diye seslendim. 

Sağ ol. istemem. Yatsam daha iyi olur. Ba- 
şım ağrıyor da. 

“İyi geceler Karl” 

“Iyi geceler. İyi geceler. Küçük Ana. 

Hepimiz de. “İyi geceler” dedik. 
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Aleşin yanında viski sodaları içerken olanları 
onlara anlattım. 

Babalık. “Sanırım erkeği bulurlar. Boynuzları 
için ödül veririz. Onları Av Dairesine yollatırız. 
Sendeki en büyük boynuz ne kadar?” 

“Bir metre otuz üç. 

“Kıvrımdan sonra mı?” 

“Evet. Belki azıcık daha uzundur. 

Babalık. “Uzunluğun tek başına hiçbir anla- 
mı yok. Ceylanların dünva güzeli” dedi. 

“Öyle. Ama. neden her zaman beni yerle bir 
etmesi gerekiyor?” 

Babalık. “Onun şansı var. Tanrım. amma da 
eşsiz bir ceylan! Elli yılda gördüğüm en güzel ka- 
fa. Bunu Kalal'da vurdu” dedi. 

P.O.M.. “Öteki kamptan ayrılırken bunu vur- 
duğunu biliyorduk. Kamyondan söylediler. Tüm 
zamanımı sana dua ederek geçirdim. Bay J.P.'ye 
sor” dedi. 

Babalık. “O arabanın. şu Allahın cezası boy- 
nuzları havaya kalkmış bir biçimde ateşin ışığına 
girmesinin ne demek olduğunu bilemezsin.” dedi. 
“Seni namussuz herif seni." 

P.O.M.. “Gerçekten çok güzel. Gidip yeniden 
bakalım” dedi. 

“Onları nasıl vurduğun hep aklında olacak. 
İşin gerçek tadı burada. Bunlar çok güzel cevlan- 
lar'-dedi Babalık. 

Bülün bunlara karşın. tadım kaçmıştı. Gece 
bovunca da övle kaldım. Ne ki. sabah. bu duygu- 
larım geçti. Hepsi. hepsi yok olu. Bir daha da 
böyle bir şey duymadım. 

Babalıkla ben. kahvaltıdan önce gidip kafala- 
ra baktık. Bulutlarla kaplı bir gök vardı. Gri bir 
sabahtı. Hava cla soğuktu. Yağmur geliyordu. 

“Üç eşsiz ceylan” dedi. 

“Şu büyüğüvle birlikte. tümü de iyi duruyor” 
dedim. Gerçekten de iyi duruyorlardı. Artık. o bü- 
yük ceylanın varlığını kabullenmiş. Karlın onu 
vurduğuna sevinmeye başlamıştım. Yan yana ko- 
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vunca da iyi duruyorlardı. Gerçekten. Hepsi de 
büyüktü. 

Babalık. “İyimser bir havaya girdiğine sevin- 
dim. Bu. beni de etkiliyor" dedi. 

Gerçekten inanarak. “Karlin bunu vurduğu- 
na seviniyorum. Benimkiler bana yeter” dedim. 

Babalık. “Tümümüzde de çok ilkel duygular 
vardır. Rekabet etmemek olanaksız. Yine de reka- 
bet her şeyi bozuyor" dedi. 

“Bu duygumu aştım. Artık iyiyim. Biliyorsun. 
çok yorgundum” dedim. 

“Bilmez miyim?” 

“Babalık. el sıkışırken başparmağı tutup çe- 
kiştirmek ne anlama geliyor?" 

“Bir tür kankardeşliği törenidir. Ama. onun 
kadar biçimsel değildir. Kim yaptı sana bunu?” 

“Kamau'nun dışında herkes. 

“Esaslı bir adam olmaya başladın. Artık bu- 
ralarda eski bir dost olarak görüyorlar seni. Söyle 
bana. gerçekten iyi bir iz sürücü ve kuş avcısı mı- 
sın?” 

“Çekil git başımdan. 

“M'Cola da mı bövle yaptı?” 

“Evet. 

“Yaaa. Haydi gel. Küçük Bayan Sahibin yanı 
na gidip kahvaltı edelim. Karnım acıktı. 

“Benim de. Bir önceki günden bu vana. ağ/r- 
ma bir şey koymadım. 

“Ama. bira içtin değil mi?” 

“Ah. evel. 

“Bira da bir besindir” dedi. 

Küçük Bayan Sahibin yanına gittik. Dostu 
muz Karl da oradaydı. Çok eğlenceli bir kahvaltı 
oldu. Bir av sonra P.O.M.. Karl. Karl'ın Hayla'dan 
bize katlan karısı ile. Galile Denizinin köşesinde 
güneşe karşı olurmuş. yemek viyip şarap içerek. 
göldeki dalgıç kuşlarına bakıyorduk. Dümdüz; ve 
durgun suyun üstüne tepelerin gölgesi vuruyor 
du. Suda. dalgalı halkalar oluşturan birçok dalgıç 
kuşu yüzüyordu. Bunlara bakıp acaba neden İn- 
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cil'de adları geçmiyor. diye düşünüyordum. O in- 
sanların. dogacı olmadığına karar verdim. 

Karl, sıkıntı veren göle bakarak. “Bunun üs- 
tünde yürümeyeceğim. Bu işi nasıl olsa önceden 
bir başkası yapmış” dedi. 

P.OM.. "Biliyor musunuz? Anımsayamıyo- 
rum. Bay J.P.'nin yüzünü anımsayamıyorum. O 
eşsiz güzellikle bir insan oysa. Onu düşünüyor. 
düşünüyor. gözümün önünde bir türlü canlandı- 
ramıyorum. Korkunç bir şey. Foloğraltaki gibi de- 
čil o. Çok geçmeden onu tümüyle unutacağım. 
Şu anda bile canlandırarnıyorum”" dedi. 

Karl. "Onu. sen anımsamalısın” dedi. 

“Anımsıyorum. Bir gün. sana bir şeyler yaza- 
cak. onu da içine koyacağım. 
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